【阅读心得】

我爱郭敬明，从文字到影视
（经管张少莹，2016年10月5日）
继《小时代1,2,3,4》拍成电影后，《幻城》同名小说的电视剧近日也在荧屏上演得如火如荼。
从初一开始，受到周围同学的影响，我便经常到学校附近的书店租书，也常到图书馆借书，最经常看的是各种作家的小说。郭敬明的作品，从那时候我就很喜欢。一直到高中大学，他的文字，细腻真挚又天马行空，跨度很大，却总会让人沉迷。

郭敬明的很多本书，我几乎都看了一遍又一遍。我有藏书的习惯，书柜里有很大的三个格子都是他的作品。闲暇之余，总会翻开再重温一次。轻盈而又沉重的校园青春《左手倒影，右手年华》成了孤寂、苦楚的偶尔时光的陪伴和慰藉。

此刻的八月，天空依然是叫人不起欢呼死沉的白色，偶尔掠过的雁子也只是单一的拍翅独飞，垂下一扇几乎垂废的翅膀。空巷没有一个行人，冷冷清清。夕阳西下，晚风拂过轻柳，凄楚、寒暄。难道这秋凉萧瑟的时光就是为品读《左手倒影，右手年华》而设计的背景场面？我想这比郭敬明的《天亮说晚安》还伤感得多。此时的心情是那么复杂，准确地说，“充满疼痛与欢乐”，敬明说的。

记不清具体哪个时刻开始疯狂地迷恋上这位忧郁寂寥、迷路狂热又热爱文字的郭敬明。从欣赏他一次次地获新概念作文一等奖，到散文集小说一本本好书的出版，到作品中的人物活生生地在银屏中生动地演绎，到……爱上他灵动、疼痛夹杂着快乐洒脱的才华、笔下流淌出来的动人的故事。我想这感情起初是偶然看了他的《夏至未至》。

久了远了，看透年华，读懂青春。我不能用自己呆滞的文字来解释“左手倒影，右手年华”这8个字加上一个标点小逗号。“我怀念我留在单车上的十七岁，夹着悲欢和一去不再回来的昨天。浩浩荡荡地穿越我单薄的青春。明亮、伤感、无穷尽。”我想这就是最好的答案吧！书中郭敬明说自己是个最看重时间的人。高三的时光紧张激烈，“扔下我轰轰烈烈地朝前奔跑。”这印证了左手倒影右手年华。

恣意挥洒而又收放自如的文字就像是一道栈道，有点危险却刺激惊奇，山顶的旖旎风光总会吸引人注目而坎坷挪步前进。社会、人生、信念、情感，这么广泛的词汇真的如大海般让哲学家也难以解释其深沉，而用一言一句、一个故事或是自然界的一草一木描绘的比喻，让读者一步步地走进小四极富天赋的才情和富有感染力的带着感性的理性思考。

于是，顺着郭敬明疯狂的光阴，流动的文字跳跃。

“躲在一个时间，想念一段时光的掌纹。躲在一个地点，想念一个人，站在来路，也站在去路，让我牵挂的人。”
敬明笔下的“躲”字，接近一种逃避，又几乎是宿命。有人说，郭敬明是一个现实的悲观主义作家。我想不能致命地认为“悲观主义”。“躲”固然是他为了躲避什么？或许是时间作为永不停息的奔跑者。他躲也躲不了“断断断，那是时间断裂的声音”之存想念。他默叹、微笑，又无奈地摇了摇头。

回首自己走过的路，浪费的时间化成一秒秒那也成千万万亿次甚至更多了吧。
他说：“我总是在想，我是喜欢写散文的，那么那么喜欢。其实我是喜欢站在一片山崖上，然后看着匍匐在自己脚下的一幅一幅奢侈的明亮的青春，泪流满面。我不知道自己是不是一个很好的记录者，但是我比任何人都喜欢回首自己来时的路。”
我想这一点上我同他是那么的相似，接近一样。但根本区别：我记录的总是那么隐避苍白，不像郭敬明，能够风风光光地把故事娓娓动听地诉说给众人。
——蓦然想起四岁读幼儿园的时候，林老师表扬了我的方格字写得好，还说长大后成了作家写手稿一定很吸引人的。我那时不知道那是真诚的鼓励还是每位老师都理解孩童虚荣妄大的心理需求？只知道从那时起我天天练字。就是那么想有朝一日写成一篇遒劲娟秀的手稿，记录着成长的点点滴滴，欢乐或悲伤。

我总在想，为什么第四维的众多作品中，我最喜欢的一直是他在校园时候写的《左右倒影，右手年华》。朋友阿宁在我们一起去华农观看紫荆花开的时候无意的一句话，成了很好的答案——“你是多愁善感又坚韧好强的女孩，成熟中带有幼嫩，幼稚里存在天真可爱，明明拥有坚定信念，却常有胆怯，而不乏有时候果敢坚毅。”
在《左手倒影，右手年华》中，倾注了郭敬明成长的心路历程，迷惘和希翼，对走向社会成人的自由追求，又对沉重的责任感的畏惧，青春中强烈的理想和现实的压束，适应群体和孤寂个人的反差，都真实地在一字一句中折射出来。敏感的青春，一步步地褪去了稚气和彷徨，变得踏实、坚定和勇敢。

床头边的书，自从2008年买的，如今已8年多的时间了。翻了无数遍，在我每一次“文艺忧伤”的时光。

郭敬明写道，“一晃神，一刹那，我们就这么垂垂老去。”时光真如漏斗，怎么也控制不了它流失的速度。

我，喜欢文学，从初中加入学校朝阳文学社，初级会员到中级会员，最大的遗憾就是还没有能力升级到高级，就初中毕业了。那时候，最渴望的就是多借些书，而级别高就可以多借几本。经常向高年级的学长学姐借阅读卡，现在回想起来，那时候的自己比现在勤奋很多。高中在秦牧文学社，会员已经没有级别之分了，可忙碌的功课，在课外阅读的时间变得很少。最喜欢就是每周回家总会经过书店，每当看到郭敬明的新书在新书书柜上，总会第一时间购买。整个高中的零花钱，很多用于买书，各类各样的，青春文学中买得最多的书就是四维的了。

写日记，一直是从小以来的习惯。慢慢地，我喜欢把文章字句斟酌，努力地修改成一篇比较满意的。文学社给了我很多想法和资源去尝试写作。从一篇短短的小故事、一首诗歌开始，到中篇的散文、记叙文，近来在努力地塑写长篇故事，我想，这是写作带给我的充实的感觉。从一篇文章刊登在报刊、诗歌在诗集发表，看着笔下的文字印成了铅字，欣喜不已，到自己在夜深人静之时或是天亮黎明、暖阳煦风，敲打着键盘编辑文字，再到后来有朋友同学或是其他读者的阅读分享。我想，这是写作带给我的开心的感觉。
高考考进文学院的梦想纵使破灭了，在大学的书院和读书协会，在青年作家的平台上，一只蜗牛不断地攀爬在墙壁上，跌了又爬、爬了又跌，可就是从来没有想过停下来。我希望写作的信念一直在心中占据重要的位置，我希望多愁善感又坚韧好强的女孩如蜗牛般。

常常在梦里，梦见自己写了一份很漂亮的作品手稿。屋里的抽屉底下倒是整整一叠密密麻麻文字的佳句摘抄和一包又一包满满塞住的信笺。写的字，都是青春路上一颗颗小卵石吧，有点碍脚，久而久之，走远了，如今看来却是一条铺满鹅卵石的意境幽远的路。“也许我看到了我的青春，他骑在单车上，摇摇晃晃，冲我微笑。笑得泪光，如同砖石一样落下来。”

写这句话的时候郭敬明哭成泪水载满的人。

而我，却笑得如七月的向日葵一般艳媚。

我的青春，洋溢着书香的味道。我们哭过、笑过、垂废过、奋起过……

郭敬明在《左手倒影，右手年华》里写下他曾经写过的几个句子，也是他喜欢的句子：

第一：我会等你。

第二：牵着我的手，闭着眼睛走你都不会迷路。

第三：一晃神、一刹那，我们就这么垂垂老去。

张望，驻足，凝神，我提笔写下了第四——
左手倒影，右手年华，遍体的灵魂的，年轻的老去的，愿自己的写作信仰如同钟爱郭敬明般，横着竖着都占据了我的校园，我的青春，直至暮年。

《幻城》结局更新了。我想，青春文学搬上银幕，它们同经典传统一样，活在最好的时代里，总会有某一种特质和精神，让我们敬仰、留恋和一直深爱着。
（注：学校关工网站刊发时间：2016年10月9日）
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