【阅读心得】

谈谈医患关系

——《医生的精进》读后
（基础杨旭，2016年1月4日）

我虽然曾在寒暑假到医院见习过一段时间，但对于真正的医患关系，始终没有深刻的理解与体会，只是脑海里隐约浮现出书本上或是影视剧里的某些情节。
近年来，医患关系是被媒体炒得很热的一个词，每隔一段时间，总会曝出某某杀医案、某某患者因某事重伤医生、某某医院医务工作者举横幅游行抗议等等新闻，令人咋舌。
就我个人从小到大去医院的经历来看，我相信新闻上的那些极端事件，在每天上千万次医患交往的过程中，百万之中都难遇一次。我所见到的医生和患者，大都能比较容易地建立起一种信任、友爱、体谅的关系。天下有哪位医生不想将病治好？天下有哪位病人不想把病看好？
只是将医患的合作放到现实中去，又有太多因素需要考虑：医学本身的不完善性和不确定性、语言沟通的有限性、医生个人技术与经验的不完善性以及社会事务的繁杂性与多变性等等，不胜枚举。
所以，在讨论医患关系时，我们如果把焦点总是放在医生和患者这两类人群上，将两者对立起来，相互举戈，将矛头直指对方，势必陷入两难困境。
在医患关系这个问题上，我始终认为，许多媒体错误的舆论导向，对医患矛盾的升级起到了推波助澜的作用。
思考至此，我突然明白，医患关系折射出的是整个社会生态，白色巨塔里上演的种种故事，映射出的是整个人类社会的文化心理。
医学是人学，医生是一位介于人、神之间的角色，一方面他必须拥有广博的知识，深入理解人体生命运作的奥秘；另一方面，他又必须遭遇医疗技术的局限与生命的必然终结所带来的困惑与无奈——前者是与人对话，但却必先超越常人；后者是与神交谈，但却最终留有谜题。
在读了阿图•葛文德的《医生的精进》一书后，我逐渐认识到医生是一个多么神圣的职业，它的重量确实不是一般人所能担负的。医生不是医匠，就算拥有再多的医学知识和再成熟的医疗技能，都未必能称得上是一个医生，顶多算一个高级医匠。医生必须把自己对生命的感知、体悟、理解和关怀融入到现实的医疗工作中，不断思考着人与人性，这样才能经得住医里医外的种种考验。
在本书中，常常被谈起的是现实医务工作的种种细节，比如每一次接触患者后的洗手，比如一个对患者某一部位的小检查，稍有疏漏或闪失，都可能酿成大错。作者在书中说过：“医生常常被认为是独立的脑力工作者，但其实比起诊断出什么疑难病例，确保每个人都洗手这件事能够更大地促进医学发展。”（《医生的精进•01洗手这回事》）
由此可见，医学面对的始终是人，是患病的人，而不是人患的病。对疾病的研究再登峰造极，如果不注意洗手这些与治病看似关系不大的细节，可能最终的结果只能是南辕北辙。
而在每一次对病人身体的检查方面，甚至拓宽到每一次与病人的互动，都在考验着医生为人处世的智慧。
“你本是一名掌握医疗知识和技术的专业人士，从未想过检查规范上的小问题也能将你挫败。不过事实证明，医生的社交素质与专业素质一样关键。随意和正式之间的度要怎样把握，含蓄和坦率要如何界定，怎么表现谦虚和自信，要表现到什么程度才好，这些事情与医疗技术同等重要。我们从事的是与疾病作斗争的工作，可并不是直接与基因或细胞互动，而是跟有血有肉的人打交道。正因为这样，医学才显得如此复杂多变、富有魅力。患者是否信任医生，医生能否听到患者的诉说，能否得出正确地诊断、进行恰当的治疗，都取决于每次互动的开展。”（《医生的精进•04医疗中的性骚扰》）
作为医生，每天要面对许许多多的患者，同时也要处理与同事、与患者这两方面的关系，加之现实中医患数量上的极其不对等，医生的确面临着巨大的挑战。
“医学的确是一个劳心劳力的职业。不过比起处理那些疑难杂症，更难的部分在于我们必须和其他人合作，而且是在自己无法完全掌控局面的情况下。我们的工作是一种团队活动，但跟比赛场上竖立着闪闪发光的记分牌的那些运动有两个关键性区别：第一，输赢的赌注是人的生命；第二，我们没有教练。第二点可不是无足轻重的小问题，医生得自己指导自己，想赢得胜利就只能靠自己给自己鼓舞士气，而这正是我们不擅长的。”（《医生的精进•后记——走向优秀》）
葛文德医生写过很多医学人文方面的著作，这本《医生的精进》仅是他“医生三部曲”中的第二部。而我国在医学人文领域颇具影响力的北京大学医学部教授王一方也为这套书作了总序。他称赞葛文德是一位了不起的医生，因为他除了在医学领域精益求精之外，还在笔耕不辍，不断深化着他的“生命之思与医学之悟”（王一方语）。在总序的后半段，王一方总结了葛文德的思考，而关于医学的不确定性是其中最令人深思的部分。
“即使到了高年资阶段，他依然认为医学中最大的困惑还是不确定性。病人因为无法确诊而惶恐不安，医生因为不能确诊而左右为难，医疗费用因为不确定性的探究而节节攀升，社会舆论因为不确定性而质疑医学的科学性。在形形色色的不确定性煎熬中，医生应该转变自己的态度，不把呈现确定性作为职业的唯一价值，转而以友善与共情去安抚惶惑的病人和躁动的家属。”（王一方《医生的精进•总序：了不起的葛文德》）
由上可知，人们对医患关系的认识，以及现实医患关系的状态，归根到底反映的是人们对生命的理解与诠释。站在这个层面上来思考，会发现，医、患两种角色渐渐模糊，最后相融在一起，它们合为一物，凝成一体，共同面对宇宙对生命的拷问。
（注：学校关工网站刊发时间：2016年1月12日）
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