【社会热点】

关于乞丐（标题为编者所加）
（一院林诗蓉推荐，2013年8月17日）

推荐理由: 《坦然走过乞丐》和《我和毕淑敏的“乞丐”叫板》这两篇文章“有点儿年纪了”，但我认为在现在仍有很大的阅读价值，故与大家一起分享。广州大学城贝岗村时有脏污的身影可怜巴巴地跟随着学生乞讨，我校三元里校区北面天桥上总是匍匐着病残的身体，路过他们时我心里总是充满纠结感：这些贫穷和孱弱，是真是假？随手施助吧，怕不值，况且治标不治本；不做点什么吧，显得吝啬又不善良。以下两篇文章，各有立意，无所谓谁对谁错。希望能引起大家的思考。

坦然走过乞丐

喜欢张爱玲的一个理由，是她说自己不喜欢乞丐。凡人不敢说厌恶乞丐，特别是女性，那样显得多不善良啊！

乞丐是一个现象，它把贫穷和孱弱表面化了，瘫软地体现了出来。它把人的无助赤裸裸地表达着，让他人在同情之后，起了帮助的欲望和收获施予的喜悦。

于是乞丐就成了常说常新的话题，名著中的乞丐常常是睿智和淳厚的，平常人也有很多与乞丐有关的故事。听过一个女子讲述，她最终决定嫁给丈夫，是因为那个男人在看到乞丐的时候，总是一往情深地掏钱。某次竟把请女孩吃饭的钱悉数捧出，以至于两个人只能空腹沿江散步（女孩的钱只够两人回家的路费）。女孩认定男子值得信赖，很快和他结婚了。那个衣衫不整的乞丐不知不觉中成了红娘。当我对女孩见微知著的聪敏欣赏不已时，她脸色陡沉，说婚后不久发现丈夫狭隘虚伪，很快分道扬镳。于是那个乞丐又在浑然不觉中成了罪人。

我茫然了，不知如何对待这大城市眉眼上的瘤。某天和海外宗教界的朋友结伴走地铁。肮脏的老乞丐裹着污浊破毡，半跪半俯地挡住了阶梯，破旧草帽中，零星小币闪着黯淡的光。毡下像枪管一般刺出半截腿，该长脚的地方，却是一团褐色的腐肉。情景的惨和气味的熏，使人不得不远远抛下点钱，逃也似地躲开。

我知趣地退后了几步，和朋友拉开距离。依她的慈悲和博爱，无论捐出多少，都是心意，也是隐私，我尊重地闪开为好。

她端庄地走了过去，俯身对残疾老人说，请您让一让，不要阻了通道，您没看到人们都绕开你走吗？这让大家多不方便啊。老人抬起半张脸，并不答她的话，我行我素道：行行好，太太，给几个小钱……

朋友悄然走了过去，不曾放下一枚分币。进入地铁，找到站内的工作人员，她说，通道上有个乞丐，妨碍了交通，请你们敦促她走开。

我无声地看着这一切，心想不给钱尚能理解，比如恰逢心绪不佳，无有余力关顾他人，但找了公安驱赶老乞丐，是不是也嫌过严？忍不住替她找理由，说：我看到报载，有些乞丐骗吃骗喝，白天在街上行乞衣衫褴褛，下了班之后，西装革履下馆子；有的干脆以此为业，几年下来，居然在乡下起楼造屋成了当地首富……想你一眼看出那乞丐正是这路人等？

朋友笑了，说我哪有这份神功。你说的那些事例我也在报上看过。具体到这位老人，没有证据，我们不可以随便怀疑。我疑惑道，既然你不认为他是坏人，为何不施舍？

朋友道：可我也不能判断出他是否真的贫病无告，难以自食其力啊？！

我说，这却难了。每个人在掏腰包施舍之前，难道还要雇个私人侦探，一一查访乞丐们的收入情况吗？

朋友正色道，这正是现代社会的为难之处。农耕社会，谁个穷谁个真无助，十里八乡的人都心里有数。进入信息社会了，人员大量流动，我们知道火星几日几时几分大冲，一般人却无法掌握乞丐们的真实背景。

我说，那怎么办呢？有些乞丐挡住你的路，展示他们的残疾和可怕，吓得你不得不甩钱。几个人同行，若你袖手而过，就显出小气和不仁，压力也挺大啊。

朋友说，我是从不在马路边施舍的。那样不是仁慈，而是愚蠢。当然了，我不敢说马路边的每一个人都不该救助，但救助，也要有现代的意识。你给了一点钱，他就叩头，他靠出卖尊严得到金钱，你收获了廉价的欲望满足。你的那几个小钱，是不配得到这样的回报的。他轻易地以头触地，因为他已不看重自我。那种靠展示生理恶疾，压榨人们的感官，更是一种潜在的威胁和逼迫。利用丑恶博得金钱，古来就被称为“恶乞”，被人所不齿。如果你辛辛苦苦挣来的钱，却助长了不良之风，不正与你善良的愿望相悖吗？！

我听得点头，又问，那我们如何施舍呢？

朋友说，要有正式的慈善机构来负责这些事务。它要接受各方面的监督，来有来路，去有去向，一清二白才能把好钢使在刀刃上，又省了普通民众的甄别之难。

从那以后，我可以坦然走过乞丐身旁。对那些慷慨解囊之人不再仰慕，对那些扬长而去之人也不再侧目。当然了，也积极向正规机构捐助并期待他们的清廉。

（推荐者注：本文来自光明网2006年4月20日，原注来源：中华读书报；文末注明：摘自《千头万绪是多少》，毕淑敏著，上海文艺出版社2006年1月出版。）

我和毕淑敏的“乞丐”叫板

在电视上看过毕淑敏的一个谈话节目，她虽然不“素面朝天”了，却仍端庄、朴素，像个慈祥的母亲。但最近读了她的《坦然走过乞丐》，那个可亲可敬的形象一下子荡然无存。像众多的中产阶层知识分子一样，她已变得高贵而冷漠。 

在《坦然走过乞丐》中，毕淑敏把张爱玲不喜欢乞丐作为自己喜欢张爱玲的一个理由，并且匪夷所思地编织了一个虚伪男孩以慷慨施舍乞丐而骗取女孩爱情的故事，尤其是拉出一个对乞丐非但不予施舍反而报知公安驱赶的“海外宗教界的朋友”，教给我们对待乞丐的国际标准。并由此认定：在马路边施舍，“不是仁慈，而是愚蠢”，“他靠出卖尊严得到金钱，你获得了廉价的满足。你的那几个小钱，是不配得到这样的回报的”。并且痛斥乞丐们“靠展示生理恶疾，压榨人们的感官”，是“恶乞”！深恶痛绝之情已无以复加。

我真的感到从头到脚的冰凉！

诚然，社会上不乏一些白天骗钱、晚上挥霍的“恶乞”，但我仍然坚信，如果不是生活的严酷逼迫，人是不会轻易丢弃最后一丝尊严的。那向地的一跪，难道真的比毕淑敏写一篇文章还容易吗？显然，我们的慈善机构还远不能给所有流浪街头的乞丐提供温暖的居所，我们的乞丐也还没有文明到在地铁、街旁卖艺的“国际标准”。那么，当所有的人像毕淑敏一样坦然走过后，这些生命的命运就可想而知了。如果人人走过乞丐而无比坦然，怎么指望这些乞丐或者一切苦难中的人不对社会仇视和愤恨呢？如果人人都把爱和温暖深藏起来，那么这个人间将是多么寒冷啊！

我从不认为我对乞丐的施舍，是“为了获得廉价的满足”，是为了接受众目睽睽之下的“参拜”，从而证实自己作为一个上等人骄傲的存在。相反，是仅存的那点悲悯善良之情提醒我，那是生活在苦难中我的同类，而谁都无法保证灾难不会像青睐自己的同类一样青睐自己。当我把对自己无足轻重的角票捐出的时候，我仅仅会天真地相信这个世界上善良的人还不是稀有动物。

我出生在农村，小时候，父母那么辛苦的凑足我上学的钱，左右邻舍把煮熟的鸡蛋塞进我的衣袋……现在每每回想起来还会热泪盈眶。正是这些朴素的爱和真诚的温暖给了我无穷的力量，使我对生活充满了感恩，使我坚信人本性的善良。

我想，如果有一天，当我们把下岗者、民工、捡垃圾的人、贫困的农民乃至一切底层的“弱势群体”也视为“乞丐”而“坦然走过”的时候，也就是我们人间变成地狱的时候。每一个有良知的人想一想，现在，对他们的关怀很足够吗？

不幸的是，越来越多的知识分子成为“一部分先富起来的人”后丧失了对底层的关怀，成为学术论文的生产机器，成为不关心社会的“冷血动物”。他们沉入到学斋中，甚至和大众都产生了隔膜。作为社会良知和道义的重要载体，作为思想最先进的时代方向标，他们集体地滑向了社会的边缘，安静地过起中产阶层的白领生活。毕淑敏从“坦然走过乞丐”到“拯救乳房”，难道仅仅是个案吗？

但我仍然坚信，这一定不是全部，就像那个“大眼睛”把遍及全国的希望工程点亮一样，一定还会有众多的人怀着罗素“对人类苦难痛彻肺腑的怜悯”，把我们人间的黑暗点亮。

深夜，我翻开屠格涅夫的《乞丐》，那个身上不名一文的人攥紧乞丐的双手，让我驱开暗夜的寒冷，感到一阵阵暖流遍及全身……
（推荐者注：本文来自新浪博客-非著名2007年5月10日，作者伤舞孤魂。）

（注：学校关工网站刊发时间：2013年9月5日。）
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