【心身医学】

被医生吓死的病人

（一院李靖雯推荐，2014年5月10日）

推荐理由：“医生总是低估了他们言语的力量”，不经意的一句话都可能加重病人的病情。“所以专家建议，将来的医学专业学生必须学习和病人对话、交流，进行角色扮演训练，医生应该真正在医患互动的细节上下功夫。”让病人在我们的言语中是治愈而不是被吓死。 
一个男人被判处死刑，在监狱等待行刑。一个医生走进来，蒙上他的眼睛，用手术刀割开他手腕和脚踝的皮肤，同时在一个水袋上扎出一些小洞。刀割下去之后，马上让水滴在铁碗中，发出滴滴答答的声音。医生哼唱着一首简单的歌曲，声音越来越轻。渐渐地，滴水声越来越慢，男人没有了声息——他被自己血已流尽的错觉吓死了，实际上他流的血还不满一烧酒杯。
这个残忍的实验发生在20世纪30年代的印度，它被作为“负面感觉和想象的力量”的极端例子载入医学史。实际上，正是本该救人的医生，常常使病人觉得自己病入膏肓。在这种情况下，医生就是病人生病的原因：草率的诊断，对药物或治疗风险和副作用的夸张警告，都可能给病人带来巨大损害；有时，只是负责钻孔的牙医的说话声都会引起病人的疼痛，尽管钻孔还未真正开始。

　　这种消极思想的力量几乎让凡斯•范德思走向毁灭。这又是一个广为人知的例子，也发生在20世纪30年代，这次是在美国。一天傍晚，范德思在亚拉巴马州的一块墓地中遇到一个巫医。他拿着一瓶发出恶臭的液体，在范德思的脸前摇晃，然后预言他马上就会死亡，没有活命的机会。
从那以后，范德思就像真的被言中了。他躲在家中，情绪越来越糟。几天后，他虚弱不堪，不得不住进医院。医生无法找出他痛苦的原因，后来，范德思的妻子对医生讲述了这个奇特的诅咒。医生最初十分迷茫，随后，他开始了诊治。他打电话叫来范德思的家人，站在病床前，说他和巫医谈过话了，那个巫医当时把蜥蜴卵引进了范德思的胃里，一条小蜥蜴在那里孵化出来了。这个寄居在他身体中的爬行动物，会慢慢地从内部将他吞噬。
在医生的命令下，一个护士走进来，拿着一个装有催吐剂的大针管。医生把针扎进病人的身体，病人开始呕吐。在混乱中，趁病人没有注意，医生从口袋中拿出一条蜥蜴，带着胜利的微笑说：“看，你吐出了什么？现在好了，诅咒解除了。”病人喝下一口水，陷入了深度睡眠。一周后，他出院了，完全恢复了健康。
医生的诅咒

　　在医学界，存在一种非常普遍的现象：病人在听到医生关于某种副作用的警告后，就真的会出现该种副作用，糟糕的好奇心引发糟糕的身体反应。在服药之后，病人开始受苦，说明书中列举的副作用一一出现，口干、皮疹、疲倦、视力障碍、便秘等。“可能出现的副作用”这种说法对有些病人来说就像一个可怕的诅咒。

　　美国人山姆•苏曼在20世纪70年代时被诊断为肝癌晚期。苏曼、他的家人和医生都认为他只能活几个月了，而他也确实在几周之后死亡。然而，尸检结果让所有医生大吃一惊：这是一个直径仅3厘米的小肿瘤，没有感染其他器官，癌细胞也没有转移。这个男人不是死于癌症，而是死于自己即将死于癌症的想法。
　　心身医学（研究心理对疾病影响的科学）认为：病人对医生语言的不同理解，会使治疗要么出现可怕后果，要么出现神奇疗效。相信女人更易死于早搏的女人，死亡率比没有这种想法的女人要高三倍。对所有人来说，负面感觉都会像高血压一样，极大地增加心肌梗塞的危险。非常典型的是，病人会在心肌梗塞发生前6个月内，出现筋疲力尽或绝望的症状。医生应该更多地关注病人的精神痛苦和情绪低谷，而不仅仅是观察高血压、糖尿病和升高的胆固醇等传统的风险因素。

在一个研究中，一组病人服食同样的药物，却被告知不同的药物价格。得知药物很贵的病人中85%都称疼痛减轻了，而那些故意被告知药品价格很低的病人有61%感受到疼痛减轻。医生也可以从每天的出诊中得出这个结论。很多病人都更倾向于服用昂贵的处方镇痛药物，而不是低价的非处方药。很多病人抱怨，廉价的药物不如昂贵的药物有效，尽管它们所含的有效成分可能完全一样。所以，医生应该尽可能多花时间向病人解释，廉价的药物和昂贵的药物一样有效，而不是简单地对他们说“医保不会为其他药物付款”。
此外，很多人因为害怕可能出现的副作用而选择不吃药，医生必须更好地对此作出解释。如今，制药公司正在履行越来越严格的药品安全义务，每一种副作用，哪怕只出现过一次，都必须列在说明书中。正因如此，再无害的药物可能带来的不良反应列出来也像一张恐怖清单，其实，这些副作用出现的概率比被雷电劈死还要小。
言语的力量

　　医生总是低估了他们言语的力量，所以专家建议，将来的医学专业学生必须学习和病人对话、交流，进行角色扮演训练，医生应该真正在医患互动的细节上下功夫。那些对医生来说很好理解的医学术语，却可能让病人误解，引发他们的强烈反应，大大降低疾病治愈的可能性。

　　美国心脏病医师、诺贝尔和平奖获得者伯纳德•劳恩在著作《痊愈的遗失艺术》中叙述了年轻的他做医生助手时经历的一件事。当时的主任医师情绪很糟，匆匆探视病人后，在病床边对其他医生说，这位女病人患的是典型的TS。TS在医学术语中是三尖瓣狭窄的意思，实际上大部分都不会带来很大的身体损害，绝对不算致命的疾病。女病人聚精会神地听着。探视之后，她对劳恩说：“看来一切都结束了，TS肯定意味着晚期。”尽管劳恩马上向她解释这个缩写的含义，并告诉她不需要担心，但她的状况还是迅速恶化。她呼吸困难，肺中的液体越积越多，数小时后，她便死于肺积水。

在医院里，每天都会出现医生不加考虑说出的话语，有的可能出自好意，最后却带来致命的后果。心慌意乱的病人会细细斟酌医生说的每一个字。如果医生在给孕妇做超声波的时候嘟囔了句“婴儿的头有点大”，本来满怀希望的父母可能立马就会想到脑积水或严重的残疾。“这种药可能会起作用”或“我们试试这种药”之类的话都足以使病人陷入深深的不安。形象描述出来的专业术语（如在计算机断层扫描前说“现在我们把您切成一些薄片”）或报告好消息时采用负面的表达方式（如“肿瘤扩散的结果为负”）也会给无法很快理解其意的病人带来担忧。有些安慰也丝毫不起作用，只会引起病人不必要的不安，比如“您不需要害怕”、“您感到疼就告诉我”或“现在会流一点血”。
就是那些已经意识到这个问题的医生，也陷入了一种两难的境地：尽可能全面地告知病人手术和治疗可能存在的风险和副作用，是他们的义务，但是实际上厚厚的手术同意书和风险说明书会让病人不安，而不是让他们安心。因此专家建议，医生应该只告知病人重要且频繁出现的风险因素，而不是每一种可能出现的微乎其微的反应。少数病人很早就知道怎样保护自己不受负面思想的干扰，他们扔掉手术风险说明书，在面对长达几页的手术同意书时，他们只是问：“告诉我要在哪里签字，其他的我根本不想知道。”
（推荐者注：本文来自新浪博客-何春英的BLOG2014莫按摩3月8日，原注来源：《海外文摘》2013年第9期，作者是维尔纳•巴尔滕斯）
（注：学校关工网站刊发时间：2014年5月12日）
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