【亲情无限】

成长的歌
 (护理苏云玲推荐，2015年3月29日)

推荐理由：“子欲养而亲不待”，这是最残忍的画面，当我们逐渐长大，他们已悄然老去，而当你因往昔不愉快的某件事而等着对方给你服软以此保全你的面子时，你已经忘了他们为了你付出的点点滴滴，直到你意识到的时候，或许为时已晚。珍惜身边的人，不要留到你以后追悔莫及。
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    我十三岁那年，你大方了一回，用力地对营业员说出那句“要贵的”，让我几乎以为自己是在做梦。
在此之前你有很多个外号，几乎都和吝啬有关，你常年不买肉，你没扔过吃的：长毛的菜、发馊的饭、脱骨的鱼……统统装进了你的肚子里。
我在你家吃饭，一年四季萝卜白菜汤，但我没有怨言，因为我知道你已经尽量地多放了一点油，算是对我这个无父无母的孤儿特别的眷顾。
你对我寄予过厚望，所以我小学毕业考试顺利过关都让你惊喜万分。目不识丁的你打听了好多人，终于确定了初中有一门科目叫英语，而学英语的一种方法是听录音带。
为此你毅然领着我进了城，在大街小巷中穿行，任由一辆辆公交车擦肩而过。我原以为连一块钱车费都不舍得花的你，必定会给我挑个最便宜的国产货，谁知道你一声振聋发聩的呐喊，惊了梳着长辫子的售货员，也吓傻了剃着小平头的我。
你挑了一台英国进口的微型录音机，精巧得只比一盒磁带大一点，音响效果却足以与学校的大喇叭相媲美。 

我抱着这奢侈又精美的礼物，连走路都变得谨小慎微。三百多块钱，足足是你当时三个多月的工资。

那一天你带我在市里吃了一顿馆子，我破天荒地把油香的茄子往你碗里夹了又夹，你拧着眉头说“够了够了”，末了又说了句：“好好学！”
我成了同学中最骄傲的人，只要我拿出录音机来，就会有无数艳羡的眼光射过来。我很满足于这种虚荣，只是那晦涩难懂的外语，往往成了最有效的催眠曲。

你每天都会来听一听，听一听我的房间里传出来外国话。你却不知道，在英语单词的“伴奏”下，我正在看着言情小说。我的朋友多了起来，我的世界活跃了起来，我的英语磁带全变成了流行歌曲，唱给女同学听。我感觉快乐长了翅膀，远胜于关在笼中去听舌头打卷的英语。

我一次次地离开校园，一次次地和女同学钻进小树林，终于有一天，老师向你提供了我的去向。

你提起家中的铁锹，穿山越林……录音机在石头上转着，我和女同学正在肩并肩地坐着。

看到你的怒气，我惶恐无比，你举起铁锹时，我却不能在女同学面前退缩，“有本事就砸下来！”我瞪着眼睛吼。

你的铁锹在空中颤抖，终于沉重地落了下来，录音机被你砸得变了形，优美的歌曲也被你砸得走了音。

我怒不可遏：“你以为英语是好学的？有本事你学一个试试！不要说英语，你连名字都不会写，有本事你把中国字学会了，我就把外国话学好！”

我像没头苍蝇似的晃了几天，却还得回到你的家中。厨房里还有凉饭，我面无表情地扒着，你却用那种我看不懂的眼神盯着我，你始终没有开口。

你不说我也不说，那一铁锹，已经拍断了我和你最后想说的话。录音机没了，面子没了，朋友少了，女同学也走了。我苦心经营的一点颜面在你的铁锹下荡然无存，只剩下我对你无穷的怨恨。

我稀里糊涂地混进了高中，每天和你朝夕相对，却总是回避你的眼光，总是不和你说什么话。

我只想早点毕业，早点工作，离开这个让我丢失了尊严的地方，当然，也远离不解风情的你。

上班后，我租了一间小房，除了逢年过节买点东西送你，我见你的时候少了。我感觉你老了，感觉你也挺可怜的，但我仍然不能和你心平气和地沟通，因为那铁锹似乎永远在我的头上晃荡。最后一次回去和你过年，你和我说了一句话，说我应该找一个朴实的妻子。为此我拂袖而去，再不踏足你的小院，我的生活应该由我做主！

成家那段时间，我有很多选择，但我却情有独钟地选了一个农家女孩。结婚、生子，我经历着人生里悄然而至的美好;下岗、生病，我也体验着尘世间终究会来的痛苦。

你在我得了重病时，拄着拐杖赶到医院，我听到你对我的妻子说，你还有五个大油桶，而你年轻时最大的希望就是开一家粮油店。

我睁开眼睛，看到了你蹒跚的背影，边走边耸肩膀，你在哭吗？我觉得是，但你始终没有回头。

出院以后我才知道，妻子已经将粮油店开起来，你送来的不只是五个油桶，而是满满当当的五桶油。

几年工夫，我们的粮油店已经生意红火，以往的窘迫生活变成了今天的丰衣足食。你却很少上街了，因为你已经老得走不动了。偶尔路过，你会往店里看看，看到顾客进进出出，你会带着一种满足感离开。有时候我想叫你进来坐坐，却不知为何，始终不愿意主动开这个口。

几年以后我们去城里发展，临走前我去了你的小屋，看你正在炕头上熟睡，我没有打扰你，却第一次有了想流泪的感觉。

我想，如果你对我道一声抱歉，或者说一句软话，也许我就会原谅你当初的粗暴。出门时我看到了门口的铁锹，却不知道是不是二十年前曾扫荡了我青春悸动的那一把。

后来听到你病重的消息，我急忙开车往回赶，我要让你看看我买的新车，还打算拉你去市里的医院……然而，迎接我的，只有你最后的遗言，还有你留给我的两间老房。你就这么走了，带走了我未报答的感恩之情，也带走了我还没有完全消除的心中芥蒂。我在老屋回忆了很久与你的点点滴滴，留给我印象最深的，仍然是你高举在空中的铁锹。

我一件一件地清理着陈旧的杂物，我在杂物堆中拾起了一个小纸盒，那分明是录音机的包装盒。我感受到了它的分量，因为我知道那里面装的是什么。

等我把包装盒翻过来时，看到那上面居然还有三个用圆珠笔写的字，歪歪斜斜，极其难看。那是你的名字——我知道很多年前的那一天，你终于学会了写名字，而我，却始终没有学好英语。

在那一刻我懂了：爷爷，这是你留给我的传家宝！因为它录制下来了一首歌——一首关于我成长的歌。

（推荐者注：本文来自乐读网-情感-亲情2015年3月28日，原注来源：《小说月刊》，作者：刘江波）
（注：学校关工网站刊发时间：2015年3月31日）
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