
【励志人生】

要么飞奔，要么死去
（一院张琪，2016年10月25日）

推荐理由：也许你穿过耐克的鞋子，和你一起奔跑，一起跳跃，一起走遍大江南北，春夏秋冬。这个鞋子已经成为了一种大众品牌，为人所知。可是，你知道它是从哪里起步的吗？开创耐克的菲尔·奈特对运动鞋的激情和热爱超乎你想象。他和鞋子告诉我们：坚持凡事都必须全力以赴，要么飞奔，要么死去。希望对站在谷底的你有一股力量。
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普通人每天平均要走7500步，一生要走2.74亿步，相当于绕着地球走6圈。鞋狗是那些全身心投入其中，努力制造、销售、购买或设计鞋子的人。他们致力于改进每个人与地球表面接触的方式。
上海人说：“蹩脚蹩脚，蹩在脚上；噱头噱头，噱在头上。”
耐克的创始人菲尔·奈特则是这样来解释鞋子的重要性：“普通人每天平均要走7500步，一生要走2.74亿步，相当于绕着地球走6圈。”他自命为“鞋狗”，“就是那些全身心投入其中，努力制造、销售、购买或设计鞋子的人。他们不论男女都劳心劳力地为鞋子这一事业奋斗，完全不考虑其他事情，致力于改进每个人与地球表面接触的方式。”
奈特在自传中说：“耐克2006年的销售额是160亿美元（阿迪达斯是100亿美元，但是谁在乎呢）。我们的鞋子和衣服在全球5000家商店出售，仅在上海运营的店铺就有700家。耐克位于比弗顿的全球总部有5000名员工，地处伊甸园般的园区中，它是81公顷的林地，有溪流从中穿过，原始的球场点缀其中。”（《鞋狗：耐克创始人菲尔·奈特亲笔自传》）
耐克是靠做运动鞋起家的，奈特本人也喜欢跑步，他坚信如果人们每天外出跑上几公里，世界就会变得更美好。他非常喜欢美国运动员普雷方丹，让他做了耐克的代言人和公共事务总监。他写道：“我认为普雷方丹出名的秘密在于他的激情。他不在乎是否会在到达终点线时死去，只要能先到达终点线就行。不管他的身体多么累，他都不会减速。他坚持凡事都必须全力以赴，要么飞奔，要么死去。”

他在书中讲述了耐克发家过程中的一些趣事。耐克在世界各地每一间办公室的电话号码都是以6453结尾，因为在拨号键盘上这4个数字可以拼出NIKE。公司之所以叫耐克，是因为似乎所有标志性的品牌，如舒洁、施乐，它们都有简短的名字，通常是两个音符或更少。名字总是有重音，如K或X之类的字母，这会让人印象深刻，而NIKE正具备这些元素。
卡罗琳·戴维森给耐克设计了商标，“我们都觉得这个标志独特新颖，创意十足，多少又透露出一股子古老的气息，它具有永不过时的气质。”为此耐克只花了35美元。
在开创耐克这个品牌之前，奈特一直做的是鬼冢虎的销售代理。他很敬佩鬼冢的精神，他的第一个鞋楦是通过把佛堂蜡烛的热蜡倒在自己的脚上才做成的。
奈特说：“我要公开承认运气的作用。运动员需要运气，诗人需要运气，做生意也需要运气。努力固然至关重要，智力和决心也很宝贵，但是有时候运气却会决定最终结果。”
他的一个好运气是在创业过程中赶上了人们喜欢运动的热潮，对运动鞋的需求大幅上升了。在1965年，跑步甚至不算是一种运动。跑步并不是广受欢迎的运动。人们认为，出门跑上8公里是怪胎才会做的事情，人们特别喜欢嘲笑跑者，看到路上的跑者，司机会放慢速度按响喇叭，然后朝着跑者的头部扔一罐啤酒或者苏打饮料。1967年，鲍尔曼出版了《慢跑》一书，这本书激起了一阵民众运动的潮流，改变了跑步一词的内涵。多亏他和他的著作，跑步不再是怪胎的专属运动，也不再是一种邪典爱好，而是几乎变得相当酷。
后来人们不跑步时也穿运动鞋。1976年耐克的华夫鞋从流行运动装备演变为文化产物，“我冒出了一个想法：人们可以穿着这种鞋去上课，去上班，去杂货店，去走过他们每天的生活。阿迪达斯通过Stan Smith网球鞋和Country跑鞋获得了一定的成功，已经有不少人开始在日常生活中穿运动鞋了。不过这些鞋都不如华夫鞋新颖、受欢迎。”
怎样才能加入耐克？奈特说，他好像总是会雇用会计和律师。“这并不是因为我对会计和律师有特殊好感，我只是不知道还能从哪些行业寻找人才。没有鞋类学校，也没有鞋类大学让我们可以招聘员工。如果你雇了一个会计，你知道他计算能力还行；如果你雇用了一个律师，你知道他语言能力不错。当你雇了一个市场专家或产品开发，你能知道些什么呢？一无所知。”
1978年耐克推出了Tailwind跑鞋，这款鞋拥有12项不同的创新点。结果却是顾客们纷纷退货，因为它有一个致命的设计缺陷：涂着银色油漆的金属碎片与鞋面摩擦，会把纤维逐渐撕碎。奈特从中得到的教训是，不要把12种发明都塞到一款鞋上。
奈特这本自传写得很真诚，总结了他的人生经验，给年轻人提出了一些忠告：“我会告诉20岁左右的青年，不要因为一份工作、专业甚至职业而安定下来，一定要寻找内心的冲动。如果你追随自己内心的冲动，将会更能忍受疲惫，每一次失望都会成为你的动力，需要攀登的高峰也会变得微不足道起来。”他在致谢中说：“我一生中很长一段时间都是在负债中度过的。”后来他变得非常有钱，买了一辆保时捷，尝试收购洛杉矶快船队，身价100亿美元，而他对金钱的体会是：“无论你是否拥有，你是否想要，你是否喜欢，金钱都会对你的生活进行定义。我们的任务就是阻止它。”
但他也写得有点任性，以很大的篇幅讲述了他认为重大的事情，如跟鬼冢虎和美国海关的官司，对于创新和商战讲的并不多。书中多次专门写到他在中国的经历。1980年，奈特到北京谈生意，“访问快结束时，我们坐了19个小时火车去上海。气候非常炎热潮湿，火车上又没装空调。为了凉快，中国乘客习惯性地脱到只剩下内裤，海斯和斯特拉瑟觉得他们也可以入乡随俗。如果我能活到200岁，我都不会忘记这两个庞然大物穿着他们的T恤和内裤在火车上走来走去，估计那天火车上的中国乘客也不会忘记的。”
（推荐者注：本文来自公众号“三联生活周刊”2016年10月22日，作者：贝小戎）
（注：学校关工网站刊发时间：2016年11月16日）
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