【经验之谈】

冯唐：我在协和学到的十件事
(一院吴映媚推荐，2014年11月23日)
推荐理由：冯唐上世纪九十年代从协和医科大学博士毕业，毕业后他并没有当医生，而是出国去学经济管理知识。或许有很多人会不解，也有人会觉得可惜，然而我却极佩服他的气魄。也正是这样，才成就了现在的冯唐——一位作家、诗人以及商人。他在自己感兴趣的领域做出了成就，牛人和普通人的区别在于牛人永远有选择，而普通人没有退路。我们应该以开放的姿态接纳尊重“另类”，这正是我们社会开放自由进步的体现。
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三十岁后，什么时候退休，是个大问题。回答这个问题的方式有很多种，比如，国家规定，现行是男性60岁退休、女性55岁退休，听说因为社会老龄化日趋严重，有关部门要延长退休年限，男性65岁，女性60岁；再比如，挣到够花，马上回家，当然，现在够花是否将来够花，需要充分考虑通膨涨和欲望膨胀；我还有一种针对自己的算法，我的工作年限至少要等同我的上学年限，否则觉得愧对社会，内心不安。我小学中学义务教育十二年，协和医科大学义务教育八年，美国MBA教育两年，也是拿了美国提供的奖学金。

二零一四年春夏之交，我受协和邀请，去协和医大近百年历史的小礼堂，给小我二十岁的师弟师妹讲协和传统，我使劲儿想，协和八年大学教育，我学到了什么。

我觉得我在协和学到了十件东西。

第一，系统的关于天、地、人的知识。在北大上医学预科，学了6门化学，和北大生物系生物化学专业学的一样多。学了两门动物学，无脊椎动物学和有脊椎动物学。我第一次知道了鲍鱼的学名叫做石决明，石头、明快、决断。学了一门被子植物学。还学了各种和医学似乎毫不相关的东西，包括微积分。在中国医学科学院基础所学基础医学，当时学了大体解剖、神经解剖、病理、药理等等，从大体到组织到基因，从宏观到微观都过了一遍。在协和医院学临床，内外妇儿神都过了一遍。由于八九的影响，我们去北大之前，还去了信阳陆军学院军训一年。当时我们学了如何带领一个十人左右的班级、如何攻占一个山头、如何利用一个墙角射击、如何使用三种枪支等等。进军校的时候，我身高1米80，体重108斤，出来的时候，身高没变，体重150斤，如果没有军训，我可能就活不到今天。军校期间，我看了11本英文原文的小说，包括一本是劳伦斯的LadyChatterley’sLover。

现在回想起军训、北大、基础、临床，我常常问一个问题，学这些东西有球用啊？第一点用途，在大尺度上了解人类，了解我们人类并不孤单，其实我们跟鱼、植物、甚至草履虫有很多相近的地方，人或如草木，人可以甚至应该偶尔禽兽。第二点用途，所有学过的知识，哪怕基本都忘了，如果需要，我们知道去哪里找。因为我们学过，我们知道这些知识存在，我们不容易狭隘。不狭隘往往意味着不傻逼。第三点用途，是知道不一定所有东西都需要有用。比如当时学植物，我还记得汪劲武教授带着我们上蹿下跳，在燕园里面看所有的植物物种，后来我读过一句诗，“在一个春天的早上，第一件美好的事是，一朵小花告诉我它的名字”。

第二，知之为知之、不知为不知的求实务真的态度。先要承认自己的无知和无能。学西氏内科的时候，老师反复强调，80%的病不用管它，自然会好，“naturecures”。这反而映衬了我们对很多疾病并不彻底知道成因，并不确定什么治疗方法如何有效，比如SARS，到现在也不清楚为什么会出现、为什么消失，也不确知明年会不会再次出现。其次，面对这么多的未知，我们还是要给病人相对笃定的建议。我们要给病人列出几个可选方案，要跟病人讲清楚不同方案的优劣，要给出我们推荐的优选方案。再次，不做假。不能说假话，不能作假数据。我现在一直坚信，如果没有真的存在，所谓的善只能是伪善，所谓的美也只能是妄美。我记得在协和教过这句话，说哪怕再难听的真话，也比假话强。最后，要有天然的谦虚。因为你不知道，你做不到的太多了，你要永远保持谦和。导师郎景和讲过一个故事，有个妇科大夫曾对他说，“郎大夫，我做过很多妇科手术，我从来没有下不来台，没有一个病人死在我的手术台上。”郎大夫停了停，说：“尽管有些残忍，我还是要告诉你人生的真相。人生的真相是，你手术做得还不够多。”

第三，以苦为乐的精神。学医很苦，原来有个协和老教授说，原来的协和校训是“吃得苦中苦，方为人上人”。后来解放了，新社会了，校训只剩前半句，“吃得苦中苦”。我做医学生的时候，那些大我三、四十岁的老教授，早上7点之前，穿戴整齐站在病房里查房，我再贪酒、再好睡，都不好意思7点之后才到。上世纪九十年代，协和门诊夏天没空调，教授们也是西装、领带、衬衫，从早上八点到下午三点，不吃饭，几乎不上厕所、不喝水，汗从脖子上流下来，流进衬衫。当时的协和不熄灯，教室在7、8楼，住宿在6楼，食堂在地下室，晚饭4点半开，从5点多开始看书，一直到深夜。从那时候起到四十多岁的现在，我没有在晚上12点之前睡过。

第四，快速学习一切陌生学科的能力。最开始学神经解剖的时候，协和内科主任以过来人的身份去给我们鼓劲儿，我问，颅底十个大孔，您还记得哪个是哪个吗？哪个都有哪根神经、哪根血管穿过吗？我估计当时那个内科大夫心里非常恨我。他当时的回答是：我虽然忘记了一切，但是我学习过，我清楚地知道怎么学习。

第五，热爱实操。实操就是落实到底，把事儿办了。什么是临床？协和老教授讲，临床就是要临、床，就是医生要走到病人床边去，视、触、扣、听。书本永远是起点而已，永远难免苍白无力，一手资料永远、远远大于二手资料。

第六，追求第一。协和在东单三条方圆这几十亩地，每年几十个毕业生，最初的两百多床位，至今的近百年历史，就是一部中国现代医学史。没有协和，就没有中国现代医学。如果问协和门口的病人，为什么非要来协和？病人常常会说，来协和就死心了。病人和死亡之间，协和是最后一关和唯一一关，所以这一关必须是最好的、最牢固。这是荣耀，也是责任和压力。

第七，项目管理。所谓项目管理，就是在有限的时间、人力、物力下，把事情做成。协和八年，尽管功课很忙，又忍不住看小说，我还是做了北大生物系的学生会副主席和协和的学生会主席。寒暑假基本没闲着，看小说之外，都用来完成一个个“项目”。比如，在北大的第一个暑假，同四个同学一起，和植物学汪劲武教授去四川和甘肃，寻找一种非常少见的山竹。我完全忘了那种山竹的重要性在哪儿，似乎找到之后可以改写被子植物史或者呼唤神龙。我记得的是，师徒五人，漫游二十天，每天住旅店，每顿有荤有素，最后在有限的预算之内，找到了那种山竹。

第八，与人相处，与人分利。当时协和，一间宿舍，十平米，放三张上下铺的床，住6个人。当时协和，一届一个班，一个班30人，一个班只有一个班花。这种环境，教给我如何在资源有限的情况下与人相处，与人分利。

第九，抓紧时间恋爱。大学期间，二十多岁，你会觉得时间永远静止，人永远不老。但是，这是幻觉。这段时间过得再慢，也会过去，男生小腹再平坦，也会渐渐隆起或者松弛，女生面团再粉白密嫩，也会渐渐残败。大学的时候，班上的妇女是很美好的。奉劝各位男生，花开堪折直须折，莫待无花空折枝。协和往西不远，有东华门、筒子河、角楼、午门，傍晚牵了手走走，很好的清风朗月，从来不用一钱买。协和往西不远，有三联书店可以乱翻书，往北不远，有中国书店可以乱翻书，往任意方向，都有大量的马路牙子可以坐着喝雪花啤酒、乱看姑娘，这些，都不太费钱。

第十，人都是要死的。协和八年，集中见了生老病死，深刻意识到，人终有一死。这似乎是个废话，但是，很少人在盛年认识到这点，更少人能够基于这个认识构建自己的世界观、人生观和价值观。因为人是要死的，所以，一个人能支配的有效时间非常有限，所以，要非常珍惜，每一餐、每一天都不要轻易给无聊的人或事。因为人是要死的，所以，人不要买自己用不上的房子、不必挣自己花不了的钱。像协和很多老教授一样，早上在医院食堂吃碗馄饨，上午救救人，下午泡泡图书馆，也很好，甚至更好。因为人是要死的，所以要常常叨念冯唐说的九字箴言：不着急，不害怕，不要脸。
（推荐者注：本文来自健康界2014年6月13日）
（注：学校关工网站刊发时间：2014年11月26日）
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