【人际关系】

一只住在十七楼的羊

（一院肖燕专推荐，2016年12月16日）

推荐理由：对于来自内蒙古草原的张奶奶而言，城市的生活是陌生的，是寂寞的。小羊羔的陪伴对于她而言是往日生活的牵绊。可是对于城市人而言，羊的存在是麻烦的，是陌生的。他们在对方眼里都是格格不入的。人心总是复杂的，在得到与失去当中总是变动与焦躁不安。



那只羊，终于被很多人看见了。

　　晚间新闻的随手拍栏目，它被人用手机拍了段视频。在世纪城名都小区宏伟的楼群间，在瘦长而工整的草坪里，那只羊被拴在一段铁栏杆上，昂着头看人。

　　那是只灰黑色的小羊，骨肉匀称，在羊的年龄里该是个少年，头上刚长出两茬小尖角，它很珍爱这两茬小角，没人的时候，常常自己在空气里俯冲，有人的时候，它会忽然疯起来，竖着小角上蹿下跳佯作顶人。家长来找羊算账。张奶奶这才跑出来，护着她的羊。

　　张奶奶来自内蒙古呼伦贝尔市新巴尔虎右旗，蒙古族，她长得就像历史书里的铁木真，大脸盘，疏短的眉毛分得很开，双眼细长，带着些愣愣的神气。她瞅瞅小姑娘的腿肚子说：“破了点皮儿，没啥事，用唾沫擦擦就好了。”小姑娘的家长不乐意了，吵嚷起来说要是破伤风狂犬病怎么办，这是小区公共绿化带，谁让你不把宠物管好。看热闹的人多了，张奶奶害怕，就拉着羊往家走，那只羊跟着她进了电梯，也跟人一样昂着头看数字键层层亮起来，后面进去的人都尽量贴着电梯壁站，只有张奶奶一个人说话：“别害怕，它不顶人，它就爱和小孩玩。”电梯停在十七楼，张奶奶和她的羊到了。电梯里的人松口气，摇摇头说现在真是养什么宠物的都有。

　　他们错了，那只羊不是宠物，虽然张奶奶宠它，刚抱回来的时候给它冲奶粉喝，天天拉着它出去吃草吹风晒太阳，晚上拎着一桶温水在阳台上给它洗澡，用软刷子给它刷毛，要很小心地拈起掉在地上的碎毛，纸皮箱和旧报纸做的羊圈也要天天扫，扫出来的羊屎要严严实实地包上几层，要单独装一个双层垃圾袋，不能过夜，要马上拿到楼下的垃圾车去扔。即使这样，媳妇还是要和儿子吵，“怕人家不知道你家几代都是牧民啊！你妈那么爱放羊怎么不回草原去呢？”吵下去便会说到做饭的老问题，媳妇是福建人，要吃米饭和精致的小菜，张奶奶总是学不来，只会顿顿做馒头和面条，媳妇就不让她做饭，宁愿下班回来自己动手。

　　张奶奶闲着帮不上忙，天天坐在家里看电视，这滋味不好受。坐在家里白白等吃让她不安，有时候便故意在儿子面前嘀咕，有点试探的意思，“哎，我真没用，在你家啥也干不了，还是回草原去吧。”开始的时候儿子还耐心开导，次数多了儿子也烦了，再加上工作家务什么的也让人心情烦躁，有一次就说：“那你回去吧。”

　　回去是不现实的，老家什么都没有了。前两年有个探矿队来打了十几口钻井，草场全被糟蹋了，老房子也好多年没修补过，冬天根本住不得人。当初收拾东西到南方城市跟大儿子住，就没打算再回去。更何况出来的时候多么风光，乡亲四邻看着都眼红，说张奶奶熬出头了，这些年的苦没白吃，总算把儿子培养成材了，以后可以享大福了。

　　她不想回去，就不好意思再说那些话，也就是这时候，儿子忽然抱回一只小羊羔。儿子说是下乡路上捡的，媳妇却总疑心是他在哪儿买的，但不管怎么说，这是件让人高兴的事，张奶奶可有活儿干了。她非常熟练地给羊羔喂食，冲了奶粉用奶瓶喂，炒胡萝卜丝拌了鲜草丝喂，吃饱了又用泡泡海绵给它按摩，带它出去溜圈儿锻炼晒太阳，等儿子媳妇都上班了还给它放音乐，满屋都是凤凰传奇的歌声：风从草原来吹动我心怀，吹来我的爱这花香的海。

　　媳妇心情好的时候也会逗弄一下小羊羔，日子长了也烦，因为它日渐长大，脾气和个性也跟着长，除了张奶奶谁也不让摸，又成天占据着阳台吃喝拉撒，那里本来是夫妻俩晚上喝功夫茶的地方。

　　张奶奶小心翼翼地寻思着儿媳可能爱听的话题，她说你们南方人吃过羊肉，但肯定没吃过古勒岱。果然媳妇很好奇，那是什么东西啊？张奶奶有点得意，那就得在咱们草原上吃，刚宰的羊，新鲜的羊杂切成小块满满地塞进油肠里，现做现煮，切成一片一片，蘸酱油，那美的，那好吃的！儿子在旁边猛点头，是挺好吃。媳妇说那可太不容易吃到了，谁还为这个特意跑一趟草原去？张奶奶望望儿子再望望媳妇，忽然豪迈起来：“吃！八月十五咱们杀羊！古勒岱，涮羊肉，手扒肉，烤羊腿——让孩子们痛痛快快吃顿羊肉！”

　　那只刚长出两茬小角的羊，当它每天神气地吓唬小朋友，和各种哈士奇、贵宾犬在小区草坪上快活奔跑的时候，不知它如何看待自己。

　　保安提过意见，说羊不能吃绿化带的草。张奶奶赶紧拉着羊换个地方，一边有点笨拙地讨好保安：“羊小，吃不了多少。八月十五就杀了吃肉，到时候请你喝碗汤。”那只羊一定没听懂他们说什么，它还是紧紧跟着张奶奶，挨着她，蹭着她，无比忠诚和信赖。张奶奶把它拴在栏杆上回家吃饭，再出来的时候，那只羊老远就会跳跃，要奔向她的样子，好像幼儿园的孩子看见来接自己的妈妈。

　　有意见的人渐渐多起来，媳妇尴尬地向人家赔不是，眼神斜过来，张奶奶抓起一个塑料衣架打羊：“让你淘气，看我不抽你，我抽死你！”媳妇好声好气地把投诉的人送走，说：“快了快了，八月十五就杀。”张奶奶也在后面喊：“到时候过来喝碗汤噢。”晚上给羊洗完澡，擦干了，张奶奶默默戴上老花镜，借着阳台上微弱的亮光，看看打过的地方有没有伤。那只羊偶尔叫一两声，不知什么意思。世界上没有几只羊像它住得这么高吧，十七楼的阳台外，能看到许多灯火。

　　然而这回不一样，那只羊上了晚间新闻，物业公司不能再坐视不管。几番谈判交涉都是儿子出面的。

　　谈判结果是，羊可以养到八月十五，或者关在自己屋里养，或者带到小区外面养，但绝对不能再出现在小区花园里，尤其不能再吃一根绿化带的草，否则吃一根罚一百。

　　这以后，小区里就很难见到那只羊了。

　　每天早上，像所有上班的人一样，张奶奶走出小区大门，一手牵羊一手拿着小凳子，保安会跟她打个招呼：“放羊去啊。”张奶奶应：“啊，放羊去。”她牵着羊走上街头，走过一间又一间招牌琳琅的店铺，走过一条又一条车流汹涌的马路，有点焦急地寻找一块草地，找到了，就把羊拴在树上吃会儿草，自己坐在小凳子上歇一歇脚。却仍是焦急地东张西望着，怕突然哪里跑出个人来赶他们走。等真有人赶了再走，再往前找，城市这么大，绿化带那么多，一只小羊吃不了多少的。

　　小区的人们见不到羊，没多久又开始觉得无趣，小朋友们缠着家长要找羊玩，忘了曾被它吓哭过。而八月十五终于到了，人们的心头都紧了起来，月亮很圆的那个晚上，很多鼻子等待着又害怕着从空气里传来炖羊肉的浓香。

　　第二天上班，小区门口又看见张奶奶出去放羊，人们松了口气，心里竟然有些惊喜。

“张奶奶，放羊去啊。”有人热情地打招呼。

“啊，放羊去。”张奶奶有点不好意思，把羊拉紧些，快步走过去，“没草吃，不长肉，太瘦，等过年再杀——到时候请你喝碗汤。”

（推荐者注：本文来自阅读时间-阅读生活2014年10月28日，作者：陈麒凌)

（注：学校关工网站刊发时间：2017年1月11日）