【生活印记】
灵与肉

（一院吴映媚，2015年7月14日）

世间所有可以吃的肉。
我们最常吃的肉莫过于猪肉。凌晨三四点，烧好一大锅滚烫热水，把肥猪绑好，一锅锅热水浇下去，肥猪被烫得“嗷嗷嗷”大叫，在猪界这声音应该叫撕心裂肺。然后刮毛开膛……随后运往市场，各家各户。
还有些肉比较偏门。
家乡有吃狗肉蛇肉的现象，在这样环境里长大，从没觉得奇怪。农村邻里不富裕，可是一户人家杀了狗，总是呼朋唤友、礼貌到位地叫来吃。如果是蛇，蛇胆汁都要冲成几杯分来喝。在食客眼里，吃狗肉就是偶尔进进补，跟吃羊肉、蛇肉差不多，有一种吃大餐的感觉。大快朵颐后，狗牙齿钻个洞，蛇骨还可以串起来当装饰。
小时候，每次邻里杀了狗，来叫我爸去他家吃，等那人走后，奶奶就会气汹汹地警告道：“狗肉吃不得的！吃了狗肉会犯忌的！你二姑读书的时候就是因为吃了狗肉脚就痛了！”我奶奶总会隔不久又不时念叨一下，估计是奶奶说得太神乎了，我想象着观音菩萨在天上看着地上的食客，谁吃个狗肉就给他肉体上的惩罚。我和爸妈虽不满她唠叨，但也内心战战兢兢，害怕犯错而拒绝狗肉。
今年过年，在大姨家吃饭，餐上有一小盘狗肉，桌上老的小的都吃。妈妈也想去夹来吃，我制止了。无关什么“爱狗情操”，就是不想犯忌坏了身体，尽管奶奶去世就快三年了，我还是想守着这个忌。
在美剧《无耻之徒》里看过这样的情节：一个中国孕妇躲在美国人家里租住待产，家里的小孩问那个孕妇：“你吃过狗肉、猫肉、蛇、青蛙吗？”
小时候，小巷里有一户人家住着个老头，奶奶告诉我，这个老头吃猫肉。这个老头的妻子早走了，他拉扯大两个女儿，两个女儿跟她关系时好时坏常年不在家。老头养猫伴，住在黝黑的老房子里，那只猫半夜里跑到别家厨房偷吃饭菜。
我吃过蛇肉，野猪，青蛙，还有田野里的鼠。嗯对，别激动，听我慢慢细说。
野猪——是我读小学时，一个猪肉佬从深山老林中捉回来的。他宰割了拖到市集中来卖，引起小镇一阵轰动，像我爸这类“好奇中年”当然也买了一斤回来尝尝，十块还是十五块一斤，反正在猪肉价格还没有飙升之前，这个价格还是高的。“肉色偏黑，韧，还挺香”,我到现在还记得那唯一一次的野猪肉。
前年过年，我跟着老爸到奶奶老家拜年，要去那个地方，我们先是坐了车，然后步行爬过两座山，走了两小时的山路。深山人家非常好客热情，表伯娘指给我“桌上这几盘都是野味”。表伯娘一直叫我吃那个“tu tun”，说“好不容易抓得，很好吃”，我听着“土豚?”,用尽我的语文知识以为是野猪之类的东西。吃了一口，香辣入味像宫保鸡丁。
“表伯娘，‘tu tun’用普通话怎么说呀？”我按耐不住好奇心。
“我不知道哟，就是在田野里的，钻洞的，长得像老鼠的……”
我听到她这样描述，半口“tu tun”骨头还嚼在嘴里。
旁边喝得满脸通红的表伯还调侃我：“你要想吃野味就来表伯家，表伯家大把的野味！”满桌子都是欢乐气氛，住在深山中真好。

（注：学校关工网站刊发时间：2015年7月20日）
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