【精品推荐】

苏珊·桑塔格论美

（一院陈彩云推荐，2016年4月17日）

推荐理由：女性外表的美是经不住岁月磨砺的，能支撑女性长久美的东西是智慧、气质、良好的品德。由内而外透出的美才更具有魅力与长久性。所以，从外表来评判一个人的美丑是片面、浅薄的，内心与外表统一的美才是真美，这种美才长久。对“美”保持距离，是为了看清“美”，辨清“美”，不要被“美”的陷阱所迷惑！
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对古希腊人而言，美是一种品德，一种德性。
那时的人被我们称为“全人”，这样的叫法缺乏底气，带有妒意。如果希腊人知道如何区别一个人的“内在”以及“外在”， 他们仍希望内在美能与某种外在美相匹配。出身高贵的雅典青年围绕在苏格拉底身边，他们的导师是如此睿智博学，高尚勇敢，魅力四射，但矛盾的是，却如此丑陋。苏格拉底的教学法之一是，凭着他丑陋的外表，告诉这些天真无邪、外表英俊的青年生活处处充斥矛盾。 
他们或许抗拒苏格拉底的授课，而我们不会。数千年后，人们对于美的诱惑更为警醒。我们不仅凭借着最强大的能力将“内在”（品格，智力）与“外在”（外貌）剥离开来，并且，对兼具美貌与智慧的人，感到万分惊异。 
美是古典主义思想时期人类美德的中心，由于基督教的影响，美这一概念被抽离出来。基督教将美德（拉丁语中为virtues）限定到道德范畴，美被基督教“放逐”——成为一种异化的，任意的，浅薄的吸引力。美也随即失去威望。近两个世纪以来，美被约定俗成变为两性中其一性别的特有属性，这个性别无论多“美”，也只是居于二位。从道德层面来讲，将美与女性联系起来，将这一概念变得更具防御性。 
在英语中，我们说一个美丽的女人，一个英俊的男人。“英俊”是阳性的对等词，同时也拒绝仅限女性的，带有贬义暗示的赞扬。在法国和意大利，“美丽”同样可以形容男性，这表明，在未被新教影响的天主教国家中，仍残存异教徒式对美的欣赏。这种差异即便存在，也只是程度不同而已。在现代的每个基督教国家或者后基督教国家中，女性就是美丽的性别——这不仅有损美的概念，也伤害了女性。 
被称为“美丽”就意味着要举出与女性性别相关的特征和问题。（相较男性，他们的特征是力量、效率、能力。）对于具有超前女权主义意识的人而言，很轻易就能察觉到，将女性与美联系起来会助长自恋、依赖以及不成熟。每个人，不论男女，都熟谙此事。正是因为“每个人”，整个社会才将女性特质与外貌相关联。（反之，男性特质则关乎他是谁，他做了什么，如果论外貌，这也退居其次。）基于以上成见，人们不难看出，这就是为什么“美”在最好的情形下也有毁誉参半的名声。 
当然，对美的渴求无可非议，但认为美是一种义务，并且尝试变得美丽的行为是错误的。大多数女性接受对她们性别讨好的完美化，这一行为使女性自觉低人一等。因为美的理想境界相当于将自我压抑付诸实践。人们教育女性要从局部看待身体，并且拆分开来评价。胸、足、臀、腰、颈、眼、鼻、肤、发等等，每一部分都需要一番焦虑、苦恼，甚至绝望的审查。即使某些部分合乎要求，但总有其他地方可以变得更好。直至完美无瑕，才终止挑剔。
对于男性，好看的外表是乍看之下的整体，对美的判断无需权衡身体各个部位，无人鼓励男性逐一剖析他的外表。论及完美，则被当作微不足道切且不阳刚的做法。确实，对于理想的男性外貌，白璧微瑕反而招人喜爱。一位电影评论家（女性），自称是Robert Reford的影迷，她认为正是因为其脸颊一侧有一颗肉痣，才使得Redford不仅仅被认为有一张“漂亮的脸蛋”。试想这个评价里暗含的对女性以及美的贬低。 
Cocteau曾说：“美享有无限特权。”的确，美是一种力量，并值得如此。这种力量与男性相关，它不是创造事物的力量，而是吸引男性的力量。这种力量否定自身，因为这种力量并不产生于自由意志的选择——至少不由女性选择——或者说她们声称要放弃这种力量的话，就要受到社会谴责。 
对于女性而言，精心梳妆打扮，绝非仅仅是乐趣。它同样是责任，是工作。如果一个女性从事具体工作，即使她在政治、法律、医学、商界或其它领域攀升到领导层，也始终背负压力，在工作时变得吸引人。只要她与“美丽的性别”这一概念相关联，她的客观能力，职业性、权威性、缜密性都遭到质疑。如果她们具有这些能力，那糟透了，因为她们是女人，如果她们不具有这些能力，那更糟透了。 
相较于永无止境的悲喜剧——也就是对女性的压抑而言，我们几乎不能从将人区分成“内在”和“外在”的做法中找到更多证据来说明其危险性。一开始就将女性定义为只关注外表的人，随后又因其“浅薄”轻视（或者喜爱）她们，这样的做法十分容易。这是一个残酷的陷阱，并且存在良久。要跳出这样的陷阱，需要女性警惕地对美保持距离，要有足够的距离看清“美”是如何被删减，从而塑造“女性”的神话。应有一种方式将“美”从女性身上解放出来，也为女性而解放。

   （推荐者注：本文来自豆瓣-诗娃2012年1月9日，原来标题：《翻译练笔  论美——苏珊桑塔格》，作者：苏珊·桑塔格）
（注：学校关工网站刊发时间：2016年4月19日）
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