
【精品推荐】

诗词无用的年代，我们为什么还要读诗？

（一院张琪，2017年2月28日）

推荐理由：“诗意”二字，不仅仅是对浪漫情怀，雅致生活情致的诠释，更多的，表现在对红尘琐碎，临喜临怒，大小事务的担当中，犹然不失平稳与灵气！宇宙瀚海，人为蝼蚁，我们无力扭转，但可化转。每日里做一件诗意的事，来喂养世俗里的不堪与苟且，心会被熨贴的无褶皱，即便年华老去，依然生动如初。 
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因《中国诗词大会》在春节走红，诗词突然间被关注了起来。可是激赏过董卿的优雅得体、武亦姝的后生可畏之后，围观者又一次一哄而散。

我觉得，这档真人秀至少给我们提了一个需要我们去思考和回答的问题：诗词无用的年代，我们为什么还要读诗？
如果没有想明白这个问题，那么对诗词的讨论，也不过像明星离婚出轨的花边新闻一样，是过度传播时代另一个速朽的热点。
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一个诗词无用的年代
说实话，我已经很久没碰诗词了，所以在关于诗词大会的讨论最喧嚣的时候，这个问题就梗在我的心口。我想弄清楚，不为语文应试、不做学术研究、也没想过借之在文字上精进的普通人，为什么要读诗词？
在古代，诗词文才有很多实际的功用且对个人发展非常重要，诗词是非常大众的东西，是主流生活的常规项目。
捡大的说，“官本位”的思想贯穿中国所有的王朝所有的阶层，所以读书人进入仕途才是正途。
而隋唐直至晚清，科举都是国家选拔人才的基本制度，所以想进入仕途大都要经由科举。
而且，考八股文是从明朝开始的，唐朝就不仅考文章也考诗歌。这样一来，文才诗才就成了安身立命的最重要的技能。
很多人凭文才一举成名，比如晚唐诗人、词人韦庄，很多人会背他的“春水碧于天，画船听雨眠”，但他的成名作其实是《秦妇吟》。
当时黄巢起义军攻入长安，刚好在长安赶考的韦庄逃至洛阳，一路所见皆是人间炼狱，他便写下了“内库烧为锦绣灰，天街踏尽公卿骨”的句子。
《秦妇吟》是那个时代的爆文，爆到什么程度？当时的人不仅广为传阅背诵，还写在锦帐上做成“秦妇吟帐子”，韦庄随之一跃成为名满天下的洛阳才子。
诗还是社交工具，尤以赠别诗蔚为壮观。
王维的“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”、高适的“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”、王勃的“海内存知己，天涯若比邻”都是脍炙人口的名句。主流圈子是文人圈，不会写几首诗，大概是混不成圈子的。
诗词还和音乐相关，从开始的诗经、楚辞，到后来的乐府、歌行，再到词，都是和音乐舞蹈配合的。我们现在怎么唱周杰伦，当年人们就怎么唱柳三变。
但如今诗词已经无法挽回地变成了小众的东西。除了要语文应试或将要应试的学生、从事相关研究的学者、想在文字上有所精进的学习者，它最多少部分人的爱好。
我问“诗词无用的年代，我们为什么还要读诗？”并不想要正确答案，只想要一个能真的让普通人捧起诗词、把诗词纳入生活的理由。可是我发现，我已经很难找到这样一个理由了。
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一个诗意荡然无存的年代
我常常觉得诗词描述的是一个遥远的梦，梦境里的山川湖海、悲欢离合，醒来就不真切了。
什么亭台楼阁，什么鸳鸯帐暖，早就是高楼大厦、快捷酒店了。
叶嘉莹在《人间词话七讲》里分析南唐中主李璟的“菡萏香销翠叶残”，菡萏就是荷花，也叫莲，也叫芙蓉，也叫芙蕖，那为什么以“菡萏”入句而不是直接写荷花呢？
因为荷花很现实，说什么就是什么，不会引起读者联想，而“菡萏”的称呼来自《尔雅》，显得高雅尊贵，可以和现实的荷花拉开一个审美的距离。
可是我们现在拿什么和现实拉开一个审美的距离呢？
“但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前”，车马可以入诗，那公交、出租、私家车以及十城九堵的交通呢？
“春晓推开北面窗，掠飞乳燕好轻狂”，轩窗台榭可以入诗，那混凝土建筑和密密麻麻加装了钢筋防盗网以及空调箱的窗户呢？
“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。”云雾可以入诗，那已成公共安全大患的雾霾呢？
我们很少再写诗了，我想也许是因为，我们没剩下什么意象可以入诗了。我们已然无法再用同样的语言描述这个世界。
电影《致青春》里有句话，我一直印象很深：“爱一个人，要像爱祖国、爱山川、爱河流。”
可是我们早已经无法像爱一个人一样，爱山川、爱河流了。我们自小在古诗词里览遍名山大川，对祖国山川、河流的爱，最初大多就来自那些百年前千年前的句子。
可是不知道谁发明了“旅游”，然后这片土地上不管有名气的，还是没名气的，不管是山川河流，还是庙宇堤岸，全被圈为景区。密密麻麻的人群、屡禁不止的杂物垃圾，古寺钟声，还是幽静去处吗？还有机会，遇见空山新雨后的凉爽秋意吗？
沧海桑田，因为我们已经永远的失去了古诗词里的那个世界。现代化的坦克开拔，生活的诗意终于被毁灭殆尽了。
从前车马很慢，书信很远，所以每次告别都是认真的，“柳条折尽花飞尽，借问行人归不归？”
从前车马很慢，书信很远，所以每次思念都是深刻的，“江畔何人初见月?江月何年初照人?”
世易时移，订一张机票，千山万水也不算什么距离，一个视频电话，远人可以近在咫尺，所以再也不用登高怀远、见字如面。
生活变得这样方便，我却感到伤感。
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欣赏是无所为而为的玩索
这个日新月异的世界也许已经面目全非，这个浮躁功利的世界也许已经诗意无存，可是当武亦姝浅笑吟出那句“七月在野，八月在宇 ，九月在户，十月蟋蟀入我床下”的时候，我们的内心还是一下子被击中了。
那击中我们的到底是什么？是美。博尔赫斯说：“诗就埋伏在街角那头，诗随时都可以扑向我们。”
 诗歌给不了你什么立竿见影的具体功用，所以你可以认为它是无用的。但“无用之用，方为大用”。
我们生而为人，和飞禽走兽不同，不仅因为更高的智商、更丰富的情感，还因为我们能欣赏美。什么是欣赏？
朱光潜先生说：“你是否知道生活，就看你对于许多事物能否欣赏。欣赏也就是无所为而为的玩索。在欣赏时人和神仙一样自由，一样有福。”
他说，阿尔卑斯山谷中有一条大汽车路，两旁景物极美，路上插着一个标语牌劝告游人说：“慢慢走，欣赏啊！”
许多人在这车如流水马如龙的世界过活，恰如在阿尔卑斯山谷中乘汽车兜风，匆匆忙忙地急驰而过，无暇一回首流连风景，于是这丰富华丽的世界便成为一个了无生趣的囚牢。这是一件多么可惋惜的事啊！
“慢慢走，欣赏啊”，眼前的苟且之外，还可以另有一个自由、平静、丰盈的世界啊。
春天，走在湿漉漉的街上，遇见街边老人用针线把茉莉花串起来卖，一串两块钱的小花是我遇见的小确幸，因为我想起了“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。
夏天，午睡醒来人蔫蔫的，耳朵却听见窗外孩童追逐嬉闹的声音，心中莞尔，因为我想起来“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花”。
秋天，梧桐叶子落了一地，踩在干透的叶子会发出脆响，我总要多看几眼林子，因为我想起了“树树皆秋色，山山唯落晖”。 
冬天，下过雪的夜里回宿舍，风里把自己裹得只剩下两只眼睛，还是觉得冷，又想起“明月照积雪，朔风劲且哀”。 
我们不应该向外界索要诗意，而应该在自己的内心寻找诗意。以诗词为心，来对抗眼前的苟且。
诗词大会最让我动容的是河北农民白茹云，她承受了那么多不幸和苦难，但她说：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”
人生不免风雨，心里喝一声：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”，见过人心的复杂，那就叹一句：“行路难，不在水，不在山，只在人情反覆间！”想赚好多好多的钱也是不错的愿景，大可喊一回，我要“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”！
诗词给我们力量，语言的力量会变成精神的力量，所以美国诗人约瑟夫·布罗茨基说：“我坚信，一个阅读诗歌的人要比不读诗歌的人更难被战胜。”
诗词的好处只有进入诗词世界的人才懂。诗词里，我们看到时间，我们看到人生，我们的荣辱辛甘、悲欢离合，和诗人的荣辱辛甘、悲欢离合，发生共鸣的那一刹那，那种心头大亮的愉悦，只有体验过的人才知道。
情动于中而行于言，言有尽却意无穷。那些须臾之间稍纵即逝的美，美得像蝴蝶，却被诗人用诗句捉住了，乃至千载之后依旧灵动翩跹。这些伟大的诗句永远不会死去，它们会在遥远的某一天复活。
所以我特别羡慕从小背诗词的人，我在知乎里看到有个人说：我从刚会说话不久就开始背古诗，三岁到六岁对于外界的信息接收几乎都来自古诗，现在我二十岁了，我时常觉得我不是从幼年长大的，而是从很遥远的地方开始，走了很长很长时间。
写诗词的人凤毛麟角，诗词阅读也变得边缘和小众，可是它依然能让我们内心瞬间变得柔软。
用电影《死亡诗社》里教授的一段话结尾：
我们读诗、写诗不是为了因为好玩，而是因为我们是人类的一分子。而人类是充满激情的。没错，医学，法律，工程，商业，这些都是崇高的追求，足以支撑人的一生。但诗歌，美丽，浪漫，爱情，才是我们活着的意义啊。
（推荐者注：本文来搜狐文化-读书-十点读书2017年2月27日，作者：李小墨）
（注：学校关工网站刊发时间：2017年4月19日）
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