【阅读心得】

不为君王唱赞歌，只为苍生说人话

——读《柏杨传》有感

(经管杨欣怡,2015年3月26日)

初次了解柏杨，是由于《丑陋的中国人》。“我们的丑陋，来自我们不知道自己的丑陋”，直到现在，这句话仍是我们中一些人的真实写照。试问敢于大胆提出这样的质问，反封建反传统反礼教的又是一位如何的文化斗士，怎样的民族良心？带着这样的疑惑，我翻开这本《柏杨传》，以了解柏杨的一生。不由觉得，柏杨，真切合了那句话,“作家是民族的良心”。
柏杨，本名郭定生，后曾名为郭立邦，郭衣洞。在沿用“柏杨”这一笔名之前，曾用“邓克保”作为笔名，以纪念他的初恋兼暗恋同学。说起柏杨这一笔名的由来，也倒有一番意味：在台湾中部横贯公路通车之前，他曾受邀前往参观及为沿途景观题名，其中经过一段未能通行的的公路，其附近原住民村落马来语发音为“古柏杨”，“柏”、“杨”是两种象征坚强性格的树木名称，其中体现了自我思想性格，于是柏杨以此为名。
说起柏杨的人生，真可谓坎坷曲折、毁誉交加，他经历了战乱、逃亡、被诬陷、被拷打被判刑一系列的苦象迭生，期间还尝试过妻离子散的苦味，以及幼时惨遭继母毒打的不幸，真可印证孟子所说的“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能”。
然而，柏杨并未在坎坷中丧失对生的希望，而是愈挫愈勇。童年的他，在继母变本加厉的虐待中，艰难的挺过来了，而类似地，19世纪俄国作家屠格涅夫，也有这么一个苦难的童年。难怪人们会说，一个伟大的作家往往都有一个苦难的童年。
柏杨在文学上的造诣其中当然少不了其小学语文老师克非的影响，是他重新激发起柏杨潜在的阅读兴趣，而柏杨内心开始萌生反传统、反儒学旧伦理道德的，则是起源于家庭以及学校老师的影响，父亲的男权主义、姥姥缠足的痛苦、学校的体罚，一切的一切都成了柏杨反传统的早期助力。而后，受鲁迅（揭露问题的批评精神）等现代新文学家的影响、在民族危亡的时刻，他的社会责任感及民族意识开始逐渐上升，并确立了自己勇于说真话、敢于站出来抨击传统弊端、社会现实的文化斗士形象。
虽说柏杨加入了国民党，并在一开始在蒋氏父子独裁专制统治下从事战斗文艺，但却没按官方设计好的路向写作，这既是他内心民族主义观念的支持，其实也是他的浪漫性格与艺术气质占主导地位使然，自我认定的理论使他甚至可以放弃其他。他的作品，在嬉笑怒骂、隐喻讽刺中，体现了其追求独立思想自由人格、注重精神世界，并隐喻深厚的悲天悯人情操。同时，正是由于柏杨所具的这个特点，是他在社会这个大染缸内，仍坚持卓然独立的情操。
而真正使柏杨走向探索中国现代文化观念创新之路的，则是其从创作小说转入杂文的开始。杂文犹如匕首和投枪，直接插入罪恶的心脏。柏杨对台湾现实社会阴暗面和中国传统文化观念的丑陋面进行一系列的批判，可谓蔚为壮观。                                                                                                                                                      
不得不提的是，柏杨先生在其辛辣的文笔中一次次猛撞“酱缸”的行为（在柏杨所著的《中国人史纲》中，他指出，中国文化在西汉王朝时归于平淡无奇，在宋王朝时开始沉淀，到了明王朝终于淤塞成一个“酱缸”，造成中国人最大的悲哀，中国人进入到悲剧时代）。柏杨先生所说的“酱缸”文化，就是根深蒂固的中国传统文化。中国传统文化的“持久、耐用、不变”类似于“酱”，而“缸”，则指向一个庞大的系统。中国传统文化，犹如一个庞大的持久、耐用、不变的文化系统，使其在与西方文明抗衡中，一次次败下阵来，而中国国民在此“酱缸”内逐渐变得麻木，灵性僵化。在这一理论提出之时，柏杨一针见血地指出了传统文化以及封建传统意识对社会、对人性的泯灭所做的巨大创伤。因此，要实现现代化，就必须致力于打破这种阻碍革新社会政治的“酱缸”文化，培养西方民主自由科学的进步思想。
而柏杨的不畏权贵、不向恶势力屈服的杂文，不仅仅是猛撞“酱缸”文化，更是将矛头指向蒋氏专政，于是遭到围剿、唾骂与抵制。因为“酱缸”文化中的儒家思想，是国民党统治思想的基础。可悲的是，一个拥有自由民主理念的人，生活在一个独裁专政的政体下，自然在劫难逃。
然而，“上帝为你关上一扇门的同时，会为你打开另一扇窗”，柏杨在监狱中，恶劣的环境不仅使其意志磨炼得更加坚强与坚韧，他更开始了中国历史史料的整理，理清了纷繁复杂的中国上下五千年的历史，为后世留下了宝贵的财富：《中国历史年表》、《中国历史帝王皇后亲王公主世系录》、《中国人史纲》，以及后来将《资治通鉴》花费历时十年翻译为白话文的《柏杨版资治通鉴》，层层揭开中国历史的神秘面纱。在整理历史的同时，柏杨通过历史更让世人认识暴政、警惕暴政、反对暴政、追求民主。
最令人感动的是，柏杨与他人结下的珍贵友谊。不禁令人感叹：在家靠父母，出门靠朋友。特别是在柏杨作为政治犯被关押的那9年又26天，面对妻子的离去，朋友之间的变敌的双重打击，是一群真诚的朋友助他走过了艰苦的岁月。不得不提的是梁上元、孙观汉、陈丽真等人，他们仨，不仅给柏杨送去物质上的支持及精神上的鼓励，更为重要的是，孙观汉先生一刻也不放弃营救柏杨所做的努力：发动国际人权组织及富有正义感的人士，拯救柏杨，其间所展示出的道义感，甚是令人感动。
在一次次的苦难中，柏杨跌倒了再站起来，终成今日之成就。西方谚语说：造就伟人的因素很难确定，但劫后余生肯定是其中之一。柏杨正是如此。
不得不承认，在《柏杨传》中，我看到的不仅仅是民族文化英雄柏杨，更是从他身上所感到的充满悲天悯人的人道情怀，尊重人性尊严的人权意识，并且由衷敬佩他持续半个世纪以来百折不挠、坚持不懈的批判精神和反抗意识。因此，西方舆论比喻他为“中国的伏尔泰”。
向柏杨致敬！
（注：学校关工网站刊发时间：2015年4月3日）
—４—
—５—

