
【小说推介】
杀意使用说明书
（一院连逸青推荐，2014年2月19日）

推荐理由：在我看来，在当代悬疑小说大家中，东野圭吾之所以占有如此重要的一席之地，除了关于他成熟的故事构架和写作手法，其始终坚持“人性之善”的核心才是他区别与其他很多过度渲染人性之恶的作家的不同之处，尤其是在日本文学领域。故事略微有些长，但相信大家都能在阅读之中发现他对人性之中善的坚持，虽然他没有明确点破，却通过主角一直想使用杀意却迟迟动不了手来表现。其实我们生活又何尝没有抱怨呢？也许也曾说过一些诸如“真的好想他去死”之类过分的话，但是说过也就算了。东野圭吾想表现的也大概是这种心情吧，日常生活中平凡的我们，虽然有时会吐槽、埋怨，但是说过那样的话的我们仍是原来善良的小市民。
神田是我常来的地方，旧书店却一次也没进去过。不戴手套去碰那些以前不知归谁所有的书，光想想都觉得不舒服。而且最重要的，是我最近很少看书了，偶尔瞄瞄铅字，也都是求职资讯杂志之类的。这一两年，我连书店的新书专柜都敬而远之。
但那天不知怎的，我却信步走进了那家旧书店。它位于拉面店旁边，门面狭小，脏兮兮的旧书一路堆到门口，我一个不留神，前几天刚买的裙子都蹭脏了。
店里的顾客全是男的，每个人都兴趣盎然地细细打量着架上的书，不时抽出一本来看，感觉就像封闭在自己的世界里，对其他人视而不见。我觉得他们一定都是宅男，迷恋书本的那种。
我懒得一本本抽出来看，只是眺望着成排的书本，心想，待在这种地方算什么名堂？就算进来了，也压根就没有想找的书。这里是世界上与我最没交集的地方之一。
但不知什么缘故，我却无法抬腿离去。刚才从这家店前经过时，我有种预感，这里有某样东西，它在呼唤着我。
我在店里转悠着，心不在焉地望着书山。这里究竟有什么如此吸引我呢？
转了好一阵后，我不禁在心里嘲笑起自己。真是蠢透了！这种地方哪会有救得了我的灵丹妙药？只不过是自己走投无路，实在没辙了，才会产生这种奇怪的幻想。
去吧，还不如去喝杯苦咖啡强些。
这样想着，我走向门口。就在这时，我发现了那本书。
那是本白色的书，放在最靠近出口的书架边上，厚约一厘米，没有封面——《杀意使用说明书》。
这是书名。
文字磨损得厉害，得仔细看才能分辨出来。为什么会留意到它，我自己也不知道。
回过神时，我已经买下书出门了。在收银员拿出书结账时，店主似乎意味深长地看了我一眼，但最后只是冷淡地说：“两千六百元。”
两千六百元。若是拿来解闷，价格还算适中。
回到狭窄的单身公寓，简单吃过饭后，我把买来的书摆到桌上。《杀意使用说明书》，好诡异的名字。我这才想起，自己连它是小说还是散文都没搞清楚就买下来了。该不会是实用书吧？
然而，书的第一页上印着如下文字：
【谁都会很容易产生杀意，但实际上，正确的使用方法却未曾广为人知。靠着一知半解的知识去使用，很有可能招致非常可悲的结果。本书旨在为初次使用杀意的读者提供指导，确保您安全正确地实施杀人。此外，读过本书后，达到目的之前，请您珍重保存。】
我再翻过一页，这一页是目录。
【目录
准备                      五
杀意的概要与基本操作      一十
杀意的初始化              十四
调整                      二十二
……】
“嘁，这算什么？”我禁不住把书扔到一边。

看样子这既不是小说也不是散文，确实就是使用说明书。我怎么会买了这么无聊的书来？
之所以这么愤怒，是因为我最讨厌这种说明书了。购买录像机、音响之类电器用品时，总会附送一份说明书，但我从没好好看过。我自有一套对付电器的办法，那就是胡乱摆弄一通开关，好歹掌握基本操作就行。所以朋友常说，我虽然买了一堆性能先进的机器，却连十分之一的性能都没用到。
我不看说明书的原因有二。一是就算看了，也绝对会一头雾水，不是碰到不认识的字眼，就是冒出不知所云的用语，害得我心里发急。两年前我买过一台笔记本电脑，从未使用就丢进了衣柜，原因就是实在看不懂说明书。
另一个原因，就是说明书里的东西都是糊弄人的。我有好几次怎么都没办法顺利使用机器，于是看着说明书来操作，但从未得到过满意的结果。以预约录像为例好了，我明明按照使用说明书的指示做了设定，它却时灵时不灵，让我很不放心，碰到录制特别想看的节目时，一到节目时间我就得坐到录像机前，盯着看它是否确实在运作。这样，不是完全失去预约的意义了吗？气愤之余我得出结论：使用说明书都是蒙人的。
我把买来的书丢到一边，打开遥控器想看看电视，但频道换来换去，除了无聊的电视剧、新闻节目，就是走遍全国尝美食的节目，没看两眼就关了。我再度望向桌子上的那本书。
想想这书还真怪。杀意这种东西，各人都是暗藏心底，一旦激发就会酿成犯罪，按理说。与想开就开、想关就关、还可以调解程度的电器用品应该不是一回事。
我再次拿起那本书，翻到“准备”这一页，那里写着如下内容：
【确定对象
请锁定您要杀的对象。如果不止一人，请参照模式二。锁定之后，请清理你们之间的爱恨情仇。】
我抬起头，想起矢口育美那浓妆艳抹的脸。
育美是我读女子大学时结识的朋友，如今想来，我真够糊涂的，有一阵子甚至拿她当好朋友看待。可惜这只是我在一厢情愿，她纯粹只是利用我罢了。对此，我现在已经一清二楚。
我再翻开一页，是“杀意的概要与基本操作”，讲的是杀意萌生的机制，以及诸如不可随便抱持杀意之类的注意事项，我觉得说教味十足，看到一半就跳过去了。
接下来是“杀意的初始化”，内容如下：
【将杀意初始化
有时在烦恼中沉浸了太久，不知不觉心里全被憎恨占据，反而连究竟为何起了杀意都模糊不清了。在此请回想您起初萌生杀意的缘由，并整理好心情。】
这倒是真的，最近每次想起育美的一举一动，我的憎恨就跟着水涨船高，但为什么最不能原谅她，我自己也不明白。
好吧，那就把杀意初始化看看。我开始回想起往事。
我们之间的导火索是绪方洋一。
我和洋一在同一家公司工作，以前还在同一个部门。朝夕相处之余，我们逐渐走到一起，最后确定了恋爱关系。我们没有明确谈论过将来，但我希望和他结婚，他应该也是这样打算。部门的同事都知道我们的事，常有人问我：“几时办婚礼啊？”
而我最大的失策就是把他介绍给育美这种人。
那天晚上，我和育美两人小酌，她忽然要我将男友介绍给她认识，还说现在就把他叫来。我本不想给洋一添麻烦，育美的下一句话却让我改变了主意。
“要是他真的迷恋你，不管什么时候都会飞奔过来的。”
如果不肯响应紧急召唤，就说明他没把你放在心上——她只差没这么说了。我一时负气，当即答道：“那我就打电话看看。”
拨通电话后，洋一非但没有不乐意，反而欣然答应。约三十分钟后他出现时，我满心都为在育美面前颜面有光而沾沾自喜。
可我错了。从学生时代起，育美对看中的男人就非抢到手不可。我本该及时想到这一点的。洋一中途离席，育美在我耳边低语“他好棒啊，真羡慕你”的时候，我也应该警觉。可是我只顾扬扬得意地大谈洋一的种种好处，甚至连他家里资财雄厚都和盘托出。
洋一性格温柔体贴，这是他的优点，但同时也是弱点。对此，我本来也该当心。就算被看做多疑善妒也好，当育美向他提出“下次请教我打高尔夫”的时候，我就应该抢着说“不捎上我可不行哦”。可我不仅没有这样做，反而觉得“就把帅气的男朋友借你一用吧”，沉浸在飘飘然的优越感里，对育美内心的垂涎欲滴浑然不觉。我真是个大傻瓜。
变化是在约一个月后出现的。洋一的态度开始变得很不自然，和我在一起时总显得心绪不佳。就在介绍他认识育美的第三个月，他带着几分惶恐提出了分手。所谓晴天霹雳，说的就是这样的事吧。
在我的追问下，他坦白了和育美的关系。他说育美多次邀他去打高尔夫，两人一起打球时，不知不觉就迷上了她。但我不相信。不是他迷上了育美，一定是育美主动诱惑了他。
我流着泪向育美抗议，她一脸为难地这样说道：
“我也觉得很对不住你，但既然他选择了我，我也没办法。他的心已经不在你身上了，就算勉强和他在一起，你也不会幸福的。”
我不禁心头火起，而她也蓦地变脸，恶狠狠说道：“你有什么权利独占他？又不是他太太！”
我千方百计想挽回洋一的心意，但或许是育美在背后搞鬼，他始终不肯回头。
我和他关系触礁的事在公司里也传开了。每个人都离我远远的，向我投来怜悯和好奇的目光，前辈中的老姑娘还很同情地对我说：“一起去找好男人把。”可我一点都不想被那种丑女安慰。
然后就是前些日子的人事变动。
我毫无心理准备地被调离。新部门很不起眼，也没什么业务，里面几乎都是快到退休年龄的男职员。
把我调到这里的原因显而易见。依照我们公司的惯例，同事结婚时，女方要调到其他部门，情侣分手时也同样如此。
我很喜欢以前的部门，工作上只是辅助男同事，不需要自己做企划、谈交易，平时气氛很活跃，有机会去名人云集的场合，不时还会奉命接待客户，大家都夸我是部门的一朵花。
可如今我却穿着土里土气的制服，做着复印资料、誊写联谊会日程表之类的工作。那种联谊会，光是想想都郁闷死人，参加的女子就我一个不说，和一帮暮气沉沉的老头子去温泉旅行，到底有什么可开心的？
不如辞职吧，我下了决心。最近我常常翻看求职咨询杂志，可社会不景气，很难找到条件优渥的公司。我也曾想干脆去做酒店小姐，但在那种地方工作，万一被朋友撞见，他们会怎么想？我绝对不想沦为笑柄。
唉，为什么我得整天为这些事烦恼呢？总之都怪育美，自从她抢走我的洋一，倒霉事就接踵而来。都是那女人的错，她死了才好！
我心里的憎恨渐渐弥散开来，化为全新的感觉复苏了。我恨不得现在就杀了她！我已经按耐不住了。
合上书，我站起身，在狭小的房间里来回踱步。怎样才能杀了育美呢？我全神贯注地思索这个问题。
第二天公司午休时，我去附近的购物中心买了把厚刃尖菜刀，自然还乔装打扮了一番，换了衣服，戴了眼镜，发型也做了改变。
入夜后，我来到育美居住的公寓旁，悄悄套上一件黑色长袖运动衫。这是为了在夜色中不易暴露，万一血溅到身上，也不容易看出来。一切准备就绪，我埋伏在停车场车辆的阴影里。每周的这一天，育美都去上英语口语课，还神气活现地开车来回，这个时候差不多该回来了。
引擎的轰鸣声响起，一辆红色汽车驶入停车场。正是育美的车子。她倒车进入车库，不久轰鸣声停止了。我紧握菜刀，掌心渗出汗水。
车门开了，首先伸出的是她那轮廓优美的双腿，裹着带图案的长筒袜。紧接着，穿着套装的育美出来了。她关上车门，跨上皮包，意气风发地迈步向前，高跟鞋的声音在停车场里回响。
我紧握菜刀，想冲出去，脚却动不了分毫。笨蛋！你在磨蹭什么？不快点追上去就来不及了。
但结果我只是一动不动地待在原地，眼睁睁看着育美的背影消失在公寓里。确认已彻底失去机会后，我慢吞吞地站起身，手中的刀柄已被汗水濡湿。
回到家，我发了好一阵呆。明明下了那么大的决心，却在最后关头腿软，我真替自己觉得丢脸。
我拿出《杀意使用说明书》。昨天我只看到“杀意的初始化”，这次我继续看后面的“调整”部分，尔后顿有恍然大悟的感觉。
这部分的说明如下：
【将杀意初始化，回复到最初憎恨对方的心情，接下来就是对这种心情加以调整。如果省略了这一步骤，临到动手时就会畏缩不前，即使一时冲动付诸实施，也会因得意忘形而犯下不可挽回的失误。】
原来是这样啊。早知道就先看一遍，就不会出现今晚那种情况了。至于调整的程序，则如下所述：
【请检查您的杀意的强度符合以下级别，并遵从相应的指示。
一级（宁可豁出一死，也要杀了对方），参看二十三页。
二级（宁可遭到逮捕，也要杀了对方），参看二十四页。
三级（不希望被逮捕，但愿意做出一些牺牲），参看二十六页。
四级（希望可以不付任何代价地杀了对方），参看三十页。】
自然是选四级了。我翻到三十页，看到上面的内容，不禁有些受打击。
【四级说明杀意还不充分。请选择增加杀意（下一页），或者放弃犯罪（一百五十三页）。】
这样啊，我叹了口气。要把对方杀掉，自己却不想吃半点苦头，这如意算盘未免也打过头了。一级总该没话说了吧？这样想着，我翻到第二十三页。
【一级说明冲动的杀意过于强烈，请依照下列步骤冷静化。
一、想象一旦死去，万事皆空。
二、想象最坏的情况下，自己死了，对方却得以幸存。】
原来如此，即使杀意够足，如果到了冲昏头脑的程度，恐怕也是不行。果然有调整的必要。
反正我不想放弃犯罪，于是翻看第三十一页“增加杀意”。
【增加杀意
如果下不了决心行动，请想象对方的幸福生活。】
如果不杀掉她……
一定会生活得很幸福，育美这家伙。洋一家有的是钱，两人结婚后，应该会替他们单独盖栋房子，而且肯定是上班族一辈子也买不起的豪宅。家里还会雇上几个用人，育美名为主妇，却什么都无须操心。她自然会辞掉公司的工作，整日穿着华服参加派对，和一帮同样阔气的太太争奢斗富。不时还会去海外旅游，不是夏威夷四宿六天那种，而是周游世界，或者在巴黎盘桓一个月。可恶，可恶！这些本来都是我的，都应该属于我，却被那女人夺走了，被那种蠢女人，那种脑子空空如也、除了胸大一无是处的女人。
我从海外旅行联想到新婚旅行。我不知道他们会去哪里，但育美一定会把旅行的照片印成明信片，广送亲朋好友。说不定还会寄给我一份，向我炫耀她的胜利。她的心肠就有这么坏！
我要杀了她！不杀了她我绝不甘心！只要能杀掉育美，就算多少做出一些牺牲我也愿意。
想到这里，我发现这已是相当于三级的杀意，三级对应的是二十六页，我便翻开来看。
【三级是适合犯罪的状态。请仔细阅读杀意的管理（八十七页）后，再参看杀意的实施（九十六页）。】
好了，看来杀意的调整已经完成了。这样一想，我发觉内心对育美的杀意汹涌澎湃，而且头脑冷静，无惧一切后果。
我依照指示翻到八十七页，一看内容，不由得皱起眉头。
【杀意的管理
请将杀意纳入用户管理模式。如遇到无法控制的情况，请先提升杀意的程度，再采用多元化模式将其降至合适水准。】
这是什么？怎么忽然冒出看不懂的字眼？
书的最后附有名词解释，我翻到那里查看。关于“用户管理模式”，说明如下：
【指对杀意操纵自如的状态。参照精神操作部分。】
我看得似懂非懂，把书哗啦哗啦翻了一遍，也没找到所谓的“精神操作部分”。
本不想管了，继续往下看“杀意的管理”，不料却碰到一堆高深莫测的词，很伤脑筋。这部分看起来也不怎么要紧，我索性跳了过去。“杀意的管理”最后这样写道：
【维持杀意的水准至关重要，请务必检查管理项目后，再行犯罪。】
嗯？看样子这还是很重要的，但页数太多了，实在不耐烦重看，于是决定万一事有不顺时再来读过，先去看“杀意的实施”，这是在九十九页。
【意的实施
确定杀意的水准保持稳定后，请依照以下指示实施杀意。
一、拟定实施的计划                    一百一十二页
二、选择实施的方法                    一百二十一页
三、事后处理                          一百三十页】
我大致浏览了一遍。
周五晚上，我在育美公寓附近打电话给她。
“我正好有事来这附近，现在去你那里方便吗？”
“这么晚的时候？”育美听上去很不情愿。
“只是顺便路过，坐一下就回去。那就叨扰你了。”不等育美再说，我挂了电话。
来到育美住处时，她对我冷若冰霜。
“我明天一大早就有事。”
“哦，是吗？和洋一约会？”
育美不做声。我拖鞋进屋，看到玄关放着一双黑色高跟鞋。这双鞋很受洋一青睐，我也有过一双。
“我带了葡萄酒，麻烦你拿杯子出来吧。”我把一瓶白葡萄酒亮给她看。
“我现在不太想喝酒。”
“别这么说，陪我喝一杯嘛。”
育美无可奈何地拿了两个葡萄酒杯出来。我拔开瓶塞，分别斟满。
“为你和洋一干杯！”我向她举杯。
“你这是讽刺吗？”育美目光锐利地瞪着我。
“怎么会？我是真心的。我已经一点都不介意了。”
“那就好。”育美抿了口葡萄酒。
怎么可能不介意！我在心里低语。
彼此无言地对酌片刻，育美起身离席。我早就在等这一刻了。她一走开，我马上取出藏在皮包里的白色毒药，倒进她的酒杯。这是种剧毒的药物，服下后几分钟就会毙命。之后我若无其事地继续喝酒。
育美回来了，手上拿着一个小盒子。
“有样东西想送给你，只是之前一直找不到机会。”
“是什么？”你还是赶快把葡萄酒喝了吧，这样想着，我敷衍问道。
“你打开看看就知道了。”
我牵挂着她面前那杯葡萄酒，打开她递给我的盒子，盒里是一枚金胸针，状如中世纪骑士所配的长剑。
“这是友情之剑。”她抬眼望着我说，“我真的觉得很对不起你。洋一向我求婚时，我心烦意乱，因为我不想失去你的友情。”
哼，她在说什么啊？这种鬼话也想骗得了我？
育美低下头。“可最后还是对他的感情占了上风……对不起。”
“你用不着道歉。”我说，“我又不是她太太，根本没有独占他的权利——这不是你说的吗？”
“我知道我说得很过分。”育美垂着头说，尔后抬起头，“可是相信我，那不是我的真心话。我那样说，是想亲手给这段友情画上句号，我觉得那样对彼此都好。可我追究还是不想失去你，所以我买了这个，想送给你……我知道都是自己太任性……”
看到育美流下眼泪，我不由得不知所措。从学生时代起我不止一次见过她哭，但可以肯定地说，那都是假意做戏，从来没有真的掉过眼泪。
“育美……”
“对不起！对不起！”她哭着说，“请原谅我！”
才不原谅呢！我心里响起这样的声音，但这把声音细若游丝，相反，我开始萌生出无可奈何之感。
育美伸手去拿酒杯。我抢先一步装作去拿自己的杯子，故意把她的酒杯碰翻，下了毒的酒撒到了地板上。
一回家我就后悔起来，觉得被育美算计了。她早就擅长假哭，再磨练磨练技术，说不定现在眼泪已经说来就来了。
她送给我的胸针，回家后仔细一看，发现也是个廉价货。还有她那什么友情之剑的说法，我从来就没听说过。我越想越后悔这样毫无作为地回来。
为什么就不能顺利实施杀意呢？才那点花言巧语就被迷惑住了，我真糊涂。
我翻看那本使用说明书，发现最后有一项“疑难解答”，内容就类似电器用品的故障处理指南。其中有这样一段：
【症状：无法如心中所想那般产生杀意，中途气馁
原因： 气势不足（对策：鼓足勇气）
实际上并不特别憎恨对方（对策：放弃犯罪）
杀意未经过正确调整（对策：实行杀意的管理）】
果然，看来是上次略过没看的“杀意的管理”中藏有玄机。虽不甚起劲，我还是再次翻到那一页。
【……为防止杀意中途消失，请进行杀意的维持。返回用户管理模式，调整杀意强烈度后，再通过手动操作实施。实施时请注意切换模式的时机（参照五十五页）。将杀意的程度铭刻在存储器中时，应通过精神操作实施，步骤与使用外接存储器时相同。此外，借由催眠术下达指示时，请参照模式二……】
我把书扔到一边，简直不知所云！
一阵绝望涌上心头。从头到尾，我根本就没弄清它在说什么。连内容都看不懂，想要抱持杀意、杀死他人只怕也是天方夜谭。
横竖我都不是这块料，我想。
几个月后，我收到一张明信片，印着育美和洋一在加拿大滑雪的照片，这是他们新婚旅行时拍的。
看到这张照片，我心头重又涌起憎恨。
混账，混账！我一定要你好看！
然而，与此同时，另一个自己又在耳边呢喃：杀人这种无法无天的事，你终究是做不来的。
那本使用说明书还放在书架上，我不时抽出来翻看一下，但总是立刻头疼起来，又放回去。这样的场景不知上演了多少遍。
至于我的杀意……
现在正待在衣柜里，和笔记本电脑一起落灰呢。
（推荐者注：本文来自努努书坊之《毒笑小说》，作者：东野圭吾，发表于2011年10月27日）
（注：学校关工网站刊发时间：2014年2月27日）
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