【阅读心得】

死作为生的一部分永存
——读《挪威的森林》有感
（经管吴伟聪，2013年3月5日）

《挪威的森林》借少年渡边彻之眼，审视20世纪60年代末日本年轻人的成长过程和与之相伴的面对现实时深重的挫败感和无能为力感。小说情节没有跌宕起伏，却给人亲切自然之感，即使虚构，亦觉真实，小说字里行间有一股强烈的冲击波，激起人们强烈的心灵震颤与共鸣，让人感受到当时日本的萎靡之风，作者可能带着批判现实的目的写此小说。

小说人物有渡边彻，渡边彻的好友木月，木月的女友直子，还有渡边后来遇见的绿子。后来木月、直子自杀，余下的，便是渡边和绿子。

渡边彻，木月，直子是极为亲密的朋友，木月和直子青梅竹马，相恋多年，他们三人自成世界，然而在他们十七岁那年，木月突然不知缘由的自杀身亡，从那以后，直子精神状况每况愈下。时隔三年，渡边和直子在东京偶遇，之后在直子二十岁生日那天，他们发生了性关系，之后，直子突然搬回老家，并住进了深山老林的疗养院“阿美寮”。此间，渡边结识了绿子，并成为好友。在渡边两次探望直子中，她的病情日益好转，并道出了多年的秘密。第一个是直子姐姐的自杀在她心里留下了难以抹平的创伤，并自此出现神经衰弱；第二个是她和木月无法发生性关系，让她十分苦恼，在木月死后，她陷入了深深的自责之中，无疑是雪上加霜，  致使她不得不回老家疗养。原本在玲子和渡边的悉心照料下，直子有所好转。就在渡边想接她出院时，却收到玲子的信，信中说直子的病情恶化，并转入专科医院治疗，接着便收到直子的死讯。后来，玲子告知渡边事情的经过：直子打算进更好的医院之前，回了一趟阿美寮，与玲子交谈甚好，但当夜突然自杀，玲子事后才明白直子已怀死心，并在死前见玲子最后一面。
另一个人，绿子，在深深爱上了渡边之后与男友分手，但对于渡边的心事，她一无所知，而渡边又对此缄口不言，渡边始终不能和直子发生关系，直子死后，渡边陷入自责之中，他认为没有信守对直子的承诺而与绿子相恋，迷惘于人群之中。

刚开始读这本小说的时候，觉得它是阴冷的。木月的死，直子的姐姐的死，初美的死，但是这样密集的自杀，又没有让人觉得有一丝一毫的不自然。也许是死亡带来对生更加深入的探知，同时也让生命有一个出口，督促活着的人们去探寻。

小说里面还是有一些温情的，这其中很大一部分，是来自那个叫绿子的女孩子，这个直率天真的女孩子，深知世间的诸多规律和困苦，却始终像个孩子一样任性。她有俏皮的短发，穿着短裙走在渡边身边，会往下拉一拉裙摆，这样的女孩子始终是叫人喜欢的，然而绿子有她一份没心没肺，一份假装盲目的天真，这个女孩子，是真正经历过生活琐碎的艰难的，从小得不到许多的疼爱，学校生活也并不如意，末了还要面对双亲逐个病逝。然而即便如此，她的内心却有着不可多得的笃定，对生本身有一股不顾一切的热切感情。想法单纯到只想要一个疼爱自己的男人，两个人在下雨天躲在被窝里面天南地北地聊天。 在书中诸多出场的人物中，唯有绿子的人生是坚忍和完整的。其他人，不论是冷漠的永泽，高贵天真的初美，挣扎破碎的直子，还是落魄飘离的玲子，甚至是那个被当作笑料来讲述的敢死队，都只会让人联想到被撕裂的布匹——他们的生命是残缺的。

从文字的最开始，渡边在飞机上，看见周遭陌生的人群，突然回想起来年少时候的恋人，那种感受，或许是需要一定的年岁来理解的。他说他渐渐难以想起直子的脸庞的时候，言语之间并没有太多着墨，却叫人内心跟随着他斗转星移。自己的身躯已经老去，记忆也早已经在时光和日后生活的琐碎时间里面被磨损和拼接，而故人也不再。即便当初再过深切的爱恋，也终究是枉然。

《挪威的森林》贯穿全书的是作者多次提到的“死不是生的对立面，而作为生的一部分永存”，全书的结构也并不以死为终结，这里有作者的无奈，即每个人都会死，也有作者面对生活的勇气，即有死才有生。作品中最主要是两次死，很相似的两次死，一次是木月的死——木月死后直子和渡边的关系便开始了；另一次便是直子的死了，按玲子的话说就是“你选择了绿子，而直子选择了死”。两次都是由死而引出了新生。另一个相似之处是，木月在死前见的最后一个人不是他最爱的直子而是渡边，这似乎应该是木月把直子托赋给了渡边，直子在死前见的最后一个人也不是渡边而是玲子，同理应理解为直子把渡边暂时托赋给了玲子。
村上春树让不尊重自己感觉的人都选择了自杀，可能他认为，不尊重自己感觉——失去自我的人只有死路一条，或者说失去自我的人虽生犹死。“失去自我即是死”。从这个意义上讲，玲子是起死回生；永泽只是清醒地弃生择死；玲子的女学生根本就没活过，而东京街头的人群大多也是行尸走肉而已。从某种意义上讲，世界没有客观，只有主观，因为只有自己才能让客观世界的存在有意义，除却自己，世界再怎样精彩怎么无聊都与你无关。
（注：学校关工网站刊发时间：2013年3月11日。）
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