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谁偷走了夜的“黑”

（一院吴禄茵推荐，2015年3月15日）

推荐理由：在现在的时代里，老听别人说，夜才是生活的真正的开始，判断一个城市的繁荣程度就看夜里的霓虹灯有多亮，车鸣声有多响。于是夜不再黑，失眠的人越来越多，烦躁的人也越来越多，这个社会也变得越来越烦躁糜华，这能怪谁，还不是因为我们自己偷走了夜的“黑”与安宁。
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你见过真正的黑夜吗？深沉的、浓烈的、黑魆魆的夜？
我儿时是见过的，小学时写的作文里，我还用过“漆黑”一词来形容它，还说它“伸手不见五指”。
从何时起？昼夜的边界模糊了，夜变得浅薄，没了厚度和深意，犹如墨被稀释……渐渐地，口语中也剥掉了“黑”字，只剩下“夜”。
夜和黑夜，是两样事物。
夜是个时段，乃光阴的运行区间；黑夜则不然，是一种境，代表着栖息，有生态美学的意味。
在大自然的原始配置中，夜天经地义是黑的，黑了亿万年。人类有了火把之后，夜还是黑的，底蕴和本质还是黑的。
“夜如何其？夜未央。庭燎之光。”这是《诗经·庭燎》开头的话，给我的印象就是：夜真深啊。
那时的夜，很纯。
一位苗寨兄弟进京参加“原生态民歌大赛”，翻来覆去睡不着，为什么？城里的夜太亮了。没法子，他只好以厚毛巾蒙面。在他看来，黑的浓度不够，即算不上夜，俨然掺水的酒，不配叫酒。
宋时，人们管睡眠叫“黑甜”，入梦即“赴黑甜”。意思是说，又黑又甜才算好觉，睡之酣，须仰赖夜之黑：夜色浅淡，则世气不宁；浮光乱渡，则心神难束。所以古代养生，力主“亥时”（晚9点钟至11点钟）前就寝，唯此，睡眠才能占有夜的深沉部分。
现代人的“黑甜”，只好求助于厚厚的遮光窗帘了。
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昼夜轮值，黑白往复；日出而作，日落而息，此乃自然之道、人生正解。
夜，是上天之手撒下的一块幕布，其功能即覆护万物，取缔喧哗，纳藏浮尘。无夜，谁来叫停芸芸众生的熙攘纷扰，抚慰人们的劳顿之苦？夜，还和精神的营养素——“寂”“定”“谧”相通，“夜深人静”的意思是：夜深，心方静远……而这一切，要靠结结实实的“黑”来完成：无黑，则万物败露，星月萎殆；无黑则无隐，无隐则无宁。
我一直觉得，黑，不仅是夜之色相，更是夜的核心价值所在。黑，是夜的光华，是夜的能量，是夜的灵魂，也是夜的尊严。
“不夜城”，在我眼里是个贬义词。它等于把夜的独立性给废黜了，把星空给挤兑和欺负了。
将白昼肆意加长，将黑夜胡乱点燃，是一场美学意义上的暴乱。无阴润，则阳痿；无夜育，则昼疲。黑白失调，糟蹋了上天赐予的两样好东西。
往实了说，这既伤耗能源，又损害生理。我一直纳闷为何如今的鸡发育那么快？真相是：笼舍全天照明，鸡无法睡觉，于是拼命吃。见光吃食，乃鸡的秉性，人识破了这点，故取缔了黑暗，令其不舍昼夜地膨胀身子。
现代鸡是在疯狂的植物神经紊乱中被速成的。它们没有童年，没有青春，只有起点和终点。人享用的，即这些可怜的被篡改了生命密码的鸡，这些一声不吭、无一日之宁的鸡。毕其一生，它们连一次黑夜都没经历过，连鸣都没打过。我想，应给其重新起个名：昼鸡，或胃鸡。
无黑夜，对人体的折磨更大，多少身体疾病和心理问题由此而生。
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黑夜，不仅消隐物象，它还让生命睁开另一双眼，去感受和识别更多无形而贴心的东西。
成年后，我只遇上一回真正的夜。那年，随福建的朋友游武夷山，在山里一家宾舍落脚。夜半，大伙驱车去一条僻静的江边寻夜宵。
吃到一半，突然一片漆黑，断电了。等骚动过去，我猛然意识到：真正的夜来了。
亿万年前的夜，秦汉的夜，魏晋的夜，唐宋的夜……来了。
此时此刻，我也许和一个古人面对的情景一模一样。
山河依旧？草木依旧？虫鸣依旧？是，应该是。那种弥漫天地、不含杂质、水墨淋漓的黑，乃我前所未遇。
星月也恢复了古意，又亮又大，神采奕奕。还有脚下那条江，初来时并未听到哗哗的流淌声，此刻，它让我顿悟了什么叫“川流不息”，什么叫“逝者如斯”，它让我意识到它已在这儿存在了几千年……
我被带入了一幅古画，成了其中的一员，成了高山流水的一部分。
其实，这不过是夜的一次显形，恢复其本来面目罢了。而我们每天乃至一生面对的，皆是被改造过的不实之夜。
几小时后，灯火通明，酒消梦散。21世纪又回来了。
这是一次靠“事故”收获的黑夜。
对都市人来说，这样的机会寥寥无几。第一，你必须熄灭掉现代光源，遭遇或制造一次停电。第二，你必须走到足够远的地方，甩掉市声人沸的跟踪，最好是人烟稀少的荒山野岭，否则一束过路车的灯光、一架红眼航班的鸣叫，就会将梦惊飞。
所以，要感受真正的黑夜，有时要靠运气。
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黑夜的美德还在于，其遮蔽性营造了一种社会文化：个体感和隐私性。
如果说，白昼之人，不得不在光天化日、众目睽睽下演绎集体生活模式，那么，黑——则让人从“广场状态”移入“角落状态”，夜——成了除住宅空间外更辽阔的私生活舞台。所以，“夜生活”即等同于“私生活”。
我向来觉得，生活的本质即私生活，私生活才是真正的生活。白天，人属于人群，不属于自我，正是夜，让世界还原成一个个私人领地和精神单元，正是黑夜的降临，才预示着生活帷幕的拉开。
但棘手的是：现代之夜的“黑”，明显减量了，不足值了。
现代生活和城市发展的一个趋向是：越发的白昼化，越发的广场性。风靡各地的“灯光工程”、“不夜工程”等，即为例证。
终于，有人瞄上了“黑”，并把它变成了商品——
2005年，北京开了一家名为“巨鲸肚”的黑暗餐厅，顾名思义，这是个伸手不见五指的人造空间。该餐厅分亮光区和黑暗区，客人先在亮光区点餐，然后将手机、打火机等能发光的物品储存起来，再由佩戴夜视镜的侍者引入黑暗区。
一时间，该餐厅生意火爆，预订期长达一周。说是进餐，不如说是猎奇，因为没人把吃当回事，据说饭菜并不可口，大家消费的是黑——绝对的、久违的、正宗的“黑”。
我想，谁要打造一个类似“夜未央”的诗意空间，肯定更卖座。我大概也会去消费。夜如何其？夜未央，夜未央……
说了这么多，其实我一点不讨厌光，相反，我深爱星月之华、烛火之灿。夜里，微光最迷人，最让人心神荡漾。
我厌倦的是那些近乎奢靡的“灯光工程”，它恶意篡改了大自然的逻辑，将悦目变成了刺眼。
我觉得，我们应干好两件事——一是点亮黑夜。一是修复黑夜。同属文明，一样伟大。
（推荐者注：本文来自大河网-河南日报-中原风2014年7月3日，作者：王开岭 ）
（注：学校关工网站刊发时间：2015年3月20日）
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