【宣评行动】
寒假杂感

——一月份的信息反馈

（一院吴伟群，2012年2月27日）

记忆中的寒假一直都是一个样子。刚放假没多久，就打扫打扫家里的卫生，到了年前到春节期间会有几次的拜“老爷”或拜先祖的潮汕习俗，然后是年初二回揭阳老家一天，再然后则是初十一再回老家两天“营老爷”，再之后就是开学了。
在我们家，过年一直没什么过年的气氛，或许是因为家里是开店的，不会轻易出去哪，就像有些时候回到老家，别人问我老爸有没回时，我老妈都是说“他还要开店，赚多两个钱”；也或许是因为离开了家乡，毕竟梅州的过年风俗跟揭阳还是有不少不同的。
小时候期待寒假，除了期待放假可以玩之外，就是想着过年有好吃的和红包收了。如今“好吃的”平时就能吃到了，而收红包嘛，按我们老家的习俗，15岁“出花园”后就没得收咯。至于“看上去”最有过年气氛的烟花爆竹，在我家向来是不允许玩的，因为爸妈觉得那既危险，又浪费钱，还污染环境、吵着人。
于是乎，每次看到新闻说，某节日某地景点又人满为患时，我跟我妈都是调侃说“要是别人都像我们家一样，哪会有那么多的塞车或人满为患的”。于是乎，每年最有年味的，就是打扫卫生、
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初二回老家和“营老爷”了。
小的时候不懂事，也不少事是不会做的，而如今长大了，自然应当承担起家里的卫生工作。8年前搬了新居起，家里的卫生事业就落到了我们兄妹三个身上了。毕竟爸妈平时辛苦，毕竟爸妈这么多年辛劳，我们在力所能及时自当有相应的行动。虽然无论是平时的家务或是年前的大搞卫生，在不少人看来都算不上是什么大事，然而，每次在老妈说“今年的卫生都是孩子他们搞的，我什么都不用做。”、“孩子小的时候什么都不懂，净让我生气，现在需要帮忙时家里就有三个帮忙解决，真好”时，老妈的那种自豪感、欣慰感是可以明显感觉到的。其实，我们能做的、会做的、做得好的，确实不多，然而爸妈需要的、想要的，也是一样的“确实不多”。
过年那几天，家里会难得地关店几天，算是休息。不过我们家这不去、那不去的习惯（其实有时是大的想去的，小的不想去，小的想去的又不敢说或不好意思说），客家地区跟潮汕地区的过年习俗又不同，所以，过年就约等于在家睡觉……老爸有时会问这个或那个说要不要去这或那，得不到答复后就自己一个人无聊地去别人家坐坐喝茶或是又下楼开店消磨时间。虽然过年很无聊，不过我们还就是这么无聊地过了年。唯有年初二一天回老家是不无聊的，却又是疲惫的。在老家没有住的地方，所以十几年来都是当天来回，早上早早地出门，到了揭阳老家就上午在老爸那边的村子跟叔伯等见见，下午就转到老妈娘家跟舅舅阿姨们聊聊，
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晚上则去老爸的朋友那，回到家有时都一两点了。一天去十几户人家，有些进去还没10分钟就要离开。年初二回老家，那种期待、欢喜和无奈、疲倦，或许离家在外的人才能真正的体会到吧。虽然我6岁就到了梅州，算是在梅州长大的，虽然只有每年寒暑假才回老家短短几天，虽然这几年老家的变化很大，有些都认不出来了，然而，不知为什么，对于这个陌生感远大于熟悉感的地方，还是有一种割舍不下的感觉。虽然正式的资料上我都是写“梅州”，然而，每次别人问我是哪里人，我都是不厌其烦的说道“是潮汕人，不过住在梅州”，不知这算不算是中国人“家”的感觉。
“营老爷”是潮汕地区特有的一种习俗。“营”指巡游、迎接，“老爷”指神，是一种由部分村民抬着载有香炉或神像的轿子，其余村民则拿着彩旗五丰旗、灯笼等按一定顺序排列和特定路线行走的一种春祈活动。这算是潮汕地区比较有年味的传统活动了，每年只要还没开学，老妈都会带我们几个回老家去“拜老爷”。
原本，每年的过年就是这般，然后等开学了，然而今年初五，因为外婆摔断了大腿，结果初六晚又立马回了一次老家，看着早上做完手术、躺在病床上似睡非睡的外婆，心中异常压抑。有一些比较少见到的亲戚来看外婆，大舅或表哥他们介绍我总会加一句“学医的”。看着外婆的样子，想着自己上大学一年半了，有真正学到多少东西呢？对自己如今的感到很失望……自己其实还不够努力……
    （注：本网站刊发时间：2012年2月28日。）
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