【人物故事】
陈道明 ：世人多媚骨，唯有君如故！

（一院张家萌推荐，2017年7月13日）

推荐理由：陈道明是我很敬佩的一个演员。我觉得凡是和陈道明合作过的演员，都应该感谢他！因为他用偏执和清高撕碎一些虚头巴脑的东西，提醒每一个演员，出名了不要得意。别染上娱乐圈的戾气，永远要为自己的职业负责。不要虚伪，不要功利，要为观众负责。这篇文章有点长，希望大家可以耐心读下去，汲取其中的智慧。
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“中国没好电影，电影的繁荣和热闹就是一些票房数字。”

“差在德上，差在职业精神、文化精神上，中国的文人过去还有一点风骨、一点孤傲，还有一点竹节精神，现在全部被钱同化了。”
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陈道明满脸不屑：“没有，都为表演需要，他不生气！”
2001年，在《康熙王朝》拍摄现场，高田昊扮演的大阿哥跟葛尔丹打仗，栽了！回来拜见皇阿玛，又是哭鼻子，又是抹眼泪的。“皇阿玛，儿臣当时掉进水里。”皇阿玛是老江湖，说你过来。陈道明抡圆了就给高田昊一个大嘴巴子。打得那个疼哟，导演陈家林急的直跺脚，跟副导演刘大印说：“没有打人这段戏啊！”副导演大家都知道，在剧组基本就是摆设，主业逗导演开心，副业分发盒饭，三产为女角唱曲儿解闷。刘大印装耳聋，愣在那儿！然后就看陈道明又是捶胸、又是叹气的。“你真被葛尔丹俘虏了！丢人啊！丢人！”当年还不流行重要事说三遍，说一遍就行！剩下的，大家都知道，剧务组说老道牛逼。又是上烟，又是倒茶的，就差让皇帝翻牌子了。整个剧组，只留下挨了一个大嘴巴子的高田昊，那年他二十五岁，是个戳一戳就会硬的年纪。后来记者采访陈道明：“陈老师，你打了人心里有亏欠吗？”陈道明满脸不屑：“没有，都为表演需要，他不生气！”这叫什么？叫入戏，懂吗！以后在电视上，大伙看见老道打人，请自行脑补：剧情需要。
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“有一种和时代格格不入的清高！”

1955年4月，陈道明出生在天津中医世家。父亲陈磊光是燕京大学高材生，毕业后在天津大学教英文，还当过天津美国救济总署翻译。他们家住在重庆道163号，那是一幢租界时代的三层洋式小楼。陈家有八个子女，陈道明是陈家最小的儿子，小名“小八”。这是正儿八经的书香门第，跟演戏八竿子打不着。中学毕业时，陈道明常常一个人以45度仰望天空，他跟爸爸说：我不想去下乡，我要留在城里。陈磊光看着他，半天说了句：你就省省吧，我自己都是大右派，你就别特么添乱了。某天，天津人民艺术剧院跑到学校招演员。“道明，咱们去试一把，只要不上山下乡，演汉奸也成呀！”“我不行，别拿哥们开涮！”“走嘛，都是天津爷们，怕嘛呀！”那哥们很冲动，也是一戳就硬的雏儿，拉着陈道明，就来了个博尔特跑。结果，大家可能都猜到了。陈道明考上了，那哥们挂了。那年头，国家都乱成狗了，中学生哪有什么才艺，就剩背毛主席语录了。选演员就是纯看脸，不是李玉和形象就滚粗。陈道明去面试，面试官一看，打心眼就喜欢，说他长得叫：“有一种和时代格格不入的清高！”

说白了，就是脸上有一股子劲儿，现在叫不care。
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当配角是屈身生活，内心里我就是孤傲。

我可以屈服生活，但我绝不迁就内心！说起老道的不care，那是由来已久。他钻到天津人艺，主业跑龙套，跑了7年。有一回，导演让他演个匪兵，露半个小脸，跑过去，躺倒，戏就算完了。他会像被梅超风打死的小兵吗？找副导演说：“可不可以让我挡一下，第二掌再死。”你想多了，那是周星驰，不是陈道明。那是香港，不是咱们天津。“只露半个脸，那我就只化妆半张脸。”“介倒霉孩子！”一通臭骂。然后，老道就非常不屑出去了。这就是陈道明，骨子里的味道就是清高。这七八年龙套，他是没有一句台词。这一场演匪兵，下场演伪军，再下场演特务，再下一场演八路……要是搁别人，早就撂挑子改说相声啦。

可这个世界就是这样，大多数人，都很普通，就像你、我。活着活着，就活成了别人的配角。

因为生活里，根本不需要那么多主角。

胡适先生曾说过一句话：朋友们，在你最悲观最失望的时候，那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信：天下没有白费的努力。成功不必在我，而功力必不唐捐。陈道明就是这样，不管是配角也好，主角也罢。首先我要对得起自己，对得起自己的审美。做个有学问、有修养、有竹节气的配角。他学钢琴，练毛笔字，读《鲁迅全集》，你们打破头当主角，我就玩我的文人范，当配角是屈身生活，内心里我就是孤傲。我可以屈服生活，但我绝不迁就内心！
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“陈道明，是我当少女时最着迷的男人！”
世界有时候真的很奇怪。当你谁都不尿的时候。这个世界，会不经意尿你一脸。1990年，钱钟书先生小说《围城》要开拍，大导演黄蜀芹操刀，剧组都成立了。就缺演方鸿渐的主角，方鸿渐是谁，那是民国的大知识分子，留洋的学生，新式的青年。身上有着一股子酸味，徐志摩范。助手不知道从哪提溜出来葛优试镜。“别逗了，你找一北京四九城小市民糊弄谁呀！”助理带着陈道明来了，他穿着白衬衣，浓眉大眼之下是满分的忧郁。“快围上围巾试试！”“嘿！要的就是这感觉，知识分子的风骨，瞧！这股子民国劲绝了嘿！”《围城》剧照好多人说陈道明把方鸿渐演活了，真不是，在生活里，陈道明就是方鸿渐，方鸿渐就是陈道明。留着中分头，迷人而多情，民国书生意气，民国的孤独和忧郁。浑身上下，没有一处看上去不拽的地方。当年少女说：“陈道明，是我当少女时最着迷的男人，爸妈喊我吃饭，都不忘记调侃一句，看方先生咯！”当年，全中国的少女对陈道明都没有免疫力！
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“陈道明很怪，我们都在拼命演戏，
到他那一个表情就能把人杀死了！”
陈道明火了！他演《北洋水师》里的日本联合舰队司令官，入骨三分。他演《绍兴师爷》里的方敬斋，我小时候常看，一壶酒，万卷书，宦海沉浮任漂流。官印在你身，学问偏我有，MLGB！在北京电影《二马》，他演老马，满屏幕中国男人的拘谨，绝了！大家都说陈道明是中国最会演戏的男人。那是你维度不够，没读懂老道，老道不是演戏，明明是在戏里生活。比如他演《黑洞》里的聂明宇，出门就戴一口罩，说话就摘掉，这是青年导演管虎的电视剧，管虎那年30来岁，毛嫩。让陈道明出演，老道自作主张戴一口罩，脸都遮住了，管虎说：“陈老师，这不行，脸都没了，观众看啥！”《黑洞》剧照老道说了句：戴上口罩才有年代感，那代人装束就是这样！他经历过那个年代，知道那个年代人内心的干枯。这叫什么？这就叫文化！电视剧一上映，戴口罩的聂明宇味道绝了。
别人在演戏，老道是在演文化！

《康熙王朝》是我最喜欢的一部电视剧，小时候我是陪我妈看一集，陪我爸也看一集。陪男同学看一集，陪女同学也看一集。这些年，电视台反复播放。如果全国举办一次《康熙王朝》台词记忆大赛，我肯定参加。尤其那段：当朝大学士，统共有五位，朕不得不罢免四位；六部尚书，朕不得不罢免三位。看看这七个人吧，哪个不是两鬓斑白，哪个不是朝廷的栋梁，哪个不是朕的儿女亲家，他们烂了，朕心要碎了！每次听到这几句，都觉得牛逼得不得了。可是剧本根本没安排这一段，是老道往金銮殿一坐，拍着脑袋就有了。许多人说这演技真特么带劲，说你傻你还不信，这是人家借古讽今！剧组，老道经常这么干，觉得台词不够劲爆，上去就来一把脱口秀。搭戏的演员、导演呆鸡了。

“陈道明很怪，我们都在拼命演戏，到他那一个表情就能把人杀死了！”演员张庭说！
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不符合逻辑的戏，我就是不演！

陈道明除了精湛的表演，更重要是因为他很偏执，极度清高。在剧组，道具摆设不地道，他就立即说出来。有一次，演《黑洞》，他走进去一间房子。当场脸就变了：“那时候哪有这样的摆设，味道不对！”导演只好请装修工人重新装一遍。郑晓龙和冯裤子拍《北京人在纽约》，剧组在纽约搭好台了，让老道当主角，老道和妻子去了，合同也签了。老道一看剧本，说了一句：“剧情不对，在戏里，我是土生土长的美籍华人，不可能使用非法劳工！”冯裤子打马虎眼：老道，时代变了！可是老道还是不能接受，抬屁股走了，这就是陈道明的偏执和清高，不符合逻辑的戏，我就是不演。出名后的陈道明，片约不断。“道明老师，有个戏想请你，您看一下剧本。”导演打电话！“不去，我想歇一歇！”“道明老师，有个广告想找你拍一下，钱好商量！”“不去，我想歇一歇！”在大家拼命上头条的时代，他依然按照自己内心，不好的剧本，不符合自己审美的剧本，他就是不演。

这些年，他拒绝了几乎一切可以拒绝的合作。
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“现在整个社会都得了‘有用强迫症’，
崇尚一切都以‘有用’为标尺。”

他唯一低头过一次，1994年，冯裤子为电视剧《一地鸡毛》选角，主人公是心高气傲的小林，冯裤子心里揣摩着。向来清高的老道，能演好失去棱角的市井小人物吗？“他低得了头吗？别拍出来像皇上微服私访。”老道一眼就看穿了冯裤子，约他家里聊聊。电影《一地鸡毛》剧照冯裤子一进门，老道桌子上摆了一瓶二锅头，没有菜。外人都知道老道是从不喝酒，冯裤子纳闷！老道先开口：“我喜欢这个人物，一切不在话下。这次我听你的，你对小林这个人物有什么要求？”冯裤子一听来劲了：只要你不端着，一切包在我身上。搞得自己特牛逼，老道不是向冯裤子低头，是向戏里人物低头。审美是人活着最高的需求，有些人是为了戏里的一个人物低头，向自己的审美低头。有些人是为了钱低头，为一切诱惑低头。在面对金钱和诱惑的时候，人的底色就全部呈现出来了。老道说了句话：现在整个社会都得了「有用强迫症」，崇尚一切都以「有用」为标尺，有用学之，无用弃之。许多技能和它们原本提升自我，怡情悦性的初衷越行越远，于是社会变得越来越功利，人心变得越来越浮躁。

这就是陈道明的清高和偏执！
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道爷对女儿就是三句话：

“我希望她第一身体好，第二要快乐，
第三尽量有所成，但更要知道自己是凡人。”

正是因为他的偏执和清高！拍《我们无处安放的青春》，那是江一燕的第一部戏。刚开始完全进入不了角色，老道走过来，把她训哭了。“进入角色懂不懂，你是青春善良的蒙蒙，不是中戏学生！”佟大为出名了，接了很多戏，拍了很多烂戏。有一次见面，老道劈头盖脸就是一句：“少接点戏，别拍烂戏！”女儿陈格从小就去了国外读书，面对灯红酒绿有些浮躁。陈道明看出女儿心思，特地到LV店里买回一块皮革。仿照当时最流行的款式，亲手缝制了一个包送给陈格。陈道明问她为什么喜欢LV。小姑娘掰着手指头如数家珍：质量好，款式新，手工定做......陈道明一脸严肃，告诉她这个包就是LV的皮革，纯手工打造，最新款，你看中的不是包，而是包上的logo。

道爷对女儿就是三句话：我希望她第一身体好，第二要快乐，第三尽量有所成，但更要知道自己是凡人，是普通人。
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许多当红演员见了陈道明就害怕，
于是许多人说他刻薄、难合作，说话难听。

因为陈道明的偏执和清高。他常常忍不住说得罪人的话，他骨子里是个文人，看不起鱼龙混杂的娱乐圈。“有些演员，动不动就在哪摔伤了，在哪掉水里了！你的职业是这个，你应该吃这样的苦！”“最近几年，这些剧能面世，是导演脑子完全进水了。”“那些烂剧故事本身就是假的，演员还在那装模作样、声泪俱下的演！”“有些演员没教养，吸毒就是没教养，还说自己压力大！”许多当红演员见了陈道明就害怕，于是许多人说他刻薄、难合作，说话难听。道爷回应：“一个演员拍戏迟到、不认真、不做功课、现场摆谱，这叫不好合作。我拍戏从不迟到。我也没有因为台词不熟半天过不去，戏的问题我可以不厌其烦地给你演。我这叫好合作。”可是也有很多演员感谢他。刘威说：道明外表冷漠，其实是个非常关心人、体贴人的男人，而且他遇事冷静智慧，我遇上什么麻烦事了，总要向他请教，因为他会给我最正确的答案。高晓松说：陈道明是一个很博大的艺术家，他有很深厚的文化底蕴。他对艺术不固执，而且能够有多元化的理解。江海洋说：道明是一个很细致、创作态度很严肃的演员，在工作过程中给我很多帮助。江一燕说：他骂我，我很害怕，可我觉得他像父亲。凡是和陈道明合作过的演员，都感谢他！因为他用偏执和清高撕碎一些虚头巴脑的东西，提醒每一个演员，出名了不要得意。别染上娱乐圈的戾气，永远要为自己的职业负责。不要虚伪，不要功利，要为观众负责。
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陈凯歌找他，胡玫找他，周润发也找他……

他发了短信：“我想再歇一歇”。

因为他的固执和清高，成就了《康熙王朝》；

因为他的固执和清高，成就了《归来》里的陆焉识；

因为他的固执和清高，成就了《围城》里的方鸿渐；

因为他的固执和清高，成就了《一地鸡毛》里的小林；

因为他的固执和清高，成就了《末代皇帝》里的赙仪；

因为他的固执和清高，成就了《我的1919》里的顾维钧；

因为他的固执和清高，成就了《唐山大地震》里的王德清。

许多人不理解道爷，从拍完《围城》之后，他就进入轮休模式。拍一部戏固定歇两年，陈凯歌找他，胡玫找他，周润发也找他。抹不开面子，签了合同，又拉下面子发了短信：我想再歇一歇。从业三十年，他一共参与拍了35部电视剧，18部电影。这个数字还没许多年轻演员五年拍的多。很多人不理解道爷，有人骂他装大牌。也有人骂他是傻逼，放着大钱不挣！坦白说，你骂他，那是维度不同，境界不同！就好像许多年轻人没文化，娱记多傻冒，《唐山大地震》新闻发布会，有个记者来采访。提问道爷：这部电影，你和冯导合作咋样。这不废话嘛！除了愉快，还能怎么回答，道爷一脸懵逼，心想：你们这些个文盲，能不能搞点有技术含量的问题。结果那个娱记扭过头，问了徐帆一句：徐老师，你和冯导很多年没有合作了吧，这次合作感觉咋样！冯裤子和徐老师合作，还要告诉你尺寸和续航吗？
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“中国电影，差在德上，
差在职业精神、文化精神上。”

老道身上的气质是文人的气质。文人气质就是我只为自己的审美负责，钱永远赚不完。但钱够花了以后，还去当钱的奴隶就是愚蠢。老道最爱读的书是《鲁迅全集》，一共二十卷，他全读完了。别忘了，陈道明祖籍可是绍兴，绍兴人骨子里带的味道就是刻薄。刻薄不是贬义词，是挑剔和认真。陈道明身上的味道，就是鲁迅的味道。学术上叫批判精神，这下，懂了吧！“中国没好电影，电影的繁荣和热闹就是一些票房数字。”记者问他为什么会这样，道爷回答：“差在德上，差在职业精神、文化精神上，中国的文人过去还有一点风骨、一点孤傲，还有一点竹节精神，现在全部被钱同化了。”“本来，电影、电视是普及率最高的平台，做好了可以普及文化艺术，改变我们的文化。但可惜的是，全都乱了。演艺圈乱透了，过去叫演戏，现在叫抢钱。”这话搁到哪里也不像一个演员说的，完全是一个大学教授说的话。怪不得季羡林先生在世时，说：陈道明的学问可以做大学教授。道爷曾凭着《我的1919》，他饰演的大知识分子顾维钧，得过一个华表奖，让他上台发表获奖感言，他说了句：“当电影低迷水落石出的时候，我得了这个奖，我很惭愧，我希望有一天电影水涨船高的时候，我再能拿奖。其实我对奖兴趣不大，那都是演完以后的附加物。”然后评委会愣了半天，说了句：牛逼！

12
“当我离开这个行业的那天，你们也别来再找我的麻烦，
我是彻底离开，你在任何活动上也见不到我！”

有人问智者和聪明人的区别，聪明人驱利，我要比别人好，别人不能比我好。而智者是别人好不好和没关系，反正我要活得更好。聪明人是向外看，比较；智者是向内看，自省。聪明人：人生是加法，我要把能抓的一切都牢牢抓在收心，多才是多。智者：人生是做减法，一切可能成为负担的东西都应丢掉，少即是多。如此看来，道爷是演艺圈不折不扣的智者。如果他想驱利，一年可以接很多部，可他偏不，这样他就有了陪家人时间。如果驱利，他可以演一系列的抗日神剧，配上浓眉大眼，每部都可以收很多钱，他却说这样的戏不符合历史。他选择了爱惜羽毛，这就是方鸿渐和鲁迅的清高。

2010年，老道就有息影的想法，甩了一句：“当我离开这个行业的那天，可能三年五年以后，我陈道明不做那天，就是跟影视这个行业一点关系都没有了，我也不找你们的麻烦，你们也别来再找我的麻烦，我是彻底离开，决不羞羞答答，你在任何活动上也见不到我！”

13
细细品味无用之物带来的静谧和美好。
心安，则身安。

他的绍兴同乡，那个留着小胡子的文人鲁迅说过一句话：

“有些人必生所追求的东西，往往是另一些人与生就俱来的东西。

而当人生将走到尽头时，也许必生追求的人得到了所渴望的,而与生俱来的人却失去了他们仅有的。”生命包含肉体和精神，前者是基础，后者是升华。与其一味追求有用之物，不如静下心来，细细品味无用之物带来的静谧和美好。心安，则身安。陈道明和妻子杜宪这两年，老道躲在家里，妻子杜宪退休好几年了。电视台忙碌了一辈子，终于可以清静下来。少年夫妻老来伴，家常便饭粗布衣。老道写了一篇文章，文章有几句：“有时我们夫妻俩就同坐窗下，她绣她的花草，我裁我的皮包，窗外落叶无声，屋内时光静好，很有一种让人心动的美感。”要是说他们的生活有什么哲学，同事小明吃着盒饭告诉我四个字：化繁从简！

想想这种感觉，与嘈杂的剧组相比，日子很静，阳光真好！

（推荐者注：本文来自微信公众号捡书博士2017年7月12日；作者： 牛皮明明）

（注：学校关工网站刊发时间：2017年9月21日）
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