【亲情无限】

母亲的习惯

（一院侯璇推荐，2014年11月14日）

推荐理由：很多时候，我们以为父母做什么只是习惯，其实孰不知父母这种所谓的习惯只是为了给我们提供最好的、最舒适的生活而养成的，他们没有怨言，不会觉得累，因为他们只想尽自己最大的努力把爱全部给孩子，作为子女的我们，是不是也该体谅一下父母，用心来感受这暖暖的亲情呢？

    母亲是一个地地道道的农民。
在母亲眼里，世界就是眼前一座连着一座的大山。母亲想象不出除了延绵不绝的群山，世界还会是个什么样子。60多年来，母亲从未走出过大山，在她的意识里，村庄以及村庄上空的蓝天就是世界。她的一生都围着这几座山、几块庄稼地、几间土屋，还有几张饥饿的嘴。多少年过去了，母亲像一头套在老磨上的牛就这样把自己转老了。如今，母亲不会再为饿肚子而发愁了，但她依然保持着正被人遗忘或者远去的生活细节。
很多时候，母亲会从一个麦穗、一个杏核甚至一粒大米上表现出农民固有的坚守来。我称之为母亲的习惯。遭受过贫困、灾荒，甚至死亡重创的母亲，她所表现出来的“习惯”是自然的、不加掩饰的。当母亲弓着身子从麦地里拾起一个麦穗时，她眼里流露出的是对庄稼的依赖和感激，是对土地滋养的敬畏。被镰刀遗弃的一个麦穗，它安静地躺在母亲的掌心里，饱满的籽粒一个个裸露在外面，母亲想到了钢出笼的馒头，她甚至嗅到了浓浓的香气。母亲不会忘了落在地里的一个一个的麦穗，所以，总会花很长的时间去一个一个捡拾。为此，父亲专门用铁丝为母亲做了一个耙子，她一手提着筐，一手拉着耙子在一块空地里不停地转着。拉着耙子母亲就觉得拉着一茬庄稼，总是十分的卖力。耙子把整块地里划到了，她还不放心，于是弓起身子开始搜寻……。
走在路上，母亲会捡起一粒一粒的豌豆，甚至麦粒糜子粒。母亲说，她的眼睛大不如前了，一根线也纫不到针眼上了。一碗糜子足够我们数上几天的，想想，母亲的手这样一天重复着要拾多少次。也许，一碗麦子也就是一只鸡吃上一天的，但母亲不会计算这样的成本。她只想着粮食是用来养人的，不能扔在山上喂了鸟雀。只有粮食装进袋子里放在家里她才会放心，虽然每年的粮食总免不了老鼠偷食、破坏。这也许就是庄稼人的本分
母亲总是闲不住的。麦子刚上场，屋前院后的杏子开始成熟了。人常说，麦黄杏熟。看来杏子是赶着麦子一块成熟的。但村子里的人这个时候却很少吃杏子的，杏子吃多了人容易乏，就不敢上麦趟了。村里的人都这么认为。所以，大量嫩黄的杏子只会悬挂在枝头，只会招来一群蜜蜂一样的嗡嗡吵嚷的孩子，有的爬在树上，有的站在树底下，一阵乱摇。一阵哄抢过后，树底下铺了一层被摔碎、被踩烂还有被遗弃的杏子。奇怪的是，没有人去责怪这些孩子，他们只会在某个雨后的早晨或者午后去捡拾。
母亲也是如此。虽然房前院后的杏树很多，但同样不会幸免被哄抢、被踩踏。在最忙碌的几天，母亲会一大早来到杏树底下，因为经过一夜的风，树底下会落下密密的一层黄杏子，母亲每天总会捡满一大筐。在捡拾的过程中，母亲会偶尔吃上几个杏子，很多杏子积攒在一起，她又会一个个地将果肉捏掉，将杏核留下来。忙碌一天的母亲早已腰酸背痛，但她总觉得那一个个杏核扔掉可惜了，便总是偷偷背着我们兄妹去做这些的，父亲有时也会帮着母亲去做。偶尔，我们会以各种理由阻止，但大多数时间，母亲依然保持着她的习惯，我们却也无能为力。如果说习惯让母亲保持着一个庄稼人最朴素的情结，而我对母亲身体的担忧却是与日俱增的。
在冬天，在寒冷占据村庄每个角落的时候，山上的最后一丝绿也随之消失了，整个大地陷入一种灰土的单一的色调。叶落草枯，母亲看着窑洞里渐渐少去的柴禾，想着漫长的冬季才刚刚开始，她总觉得炕洞里的火还不够旺，炕上席还不够热。于是，她重新背起捡拾过麦穗和杏子的筐，夹起一把老扫帚就出去了。不用问，母亲是出去扫毛衣（草皮）了。

几十年前，为了有热炕睡，人人都出动扫毛衣，山上扫得跟火燎过一般，越发的荒秃、贫瘠。几十年过去了，别人都不为睡冰炕而发愁了，一锹煤、一般电热丝就让一盘炕热起来。但母亲总觉得牛粪柴禾煨的炕才睡着舒服，就像一杯温水，不烫也不凉入口正佳。在树木深处或者沟畔，母亲孤零零的身影更显得单薄和瘦小，在寒风肆虐的某个早晨，她正大汗淋漓地扛着一筐又一筐的毛衣。什么时候窑里塞满了毛衣，母亲的这个冬天就能舒心地过了。
（推荐者注：本文来自3edu教育网-情感故事2014年6月26日，作者：未知）
（注：学校关工网站刊发时间：2014年11月19日）
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