够用一生的体验
——三下乡社会实践活动感想
第二临床医学院  戴  杰

有一次，我们梦见大家都是不相识的。
我们醒了，却知道我们原是相识相爱的。
——泰戈尔《飞鸟集》

2010年7月15日，我作为第二临床医学院2008级大学生暑期“三下乡”廉江分队的一份子，开始了为期近8天的“三下乡”社会实践活动。在这期间，我们一行18人共同顶着酷热、冒着大雨、坐着左右颠簸的公车、踩着泥泞不平的道路，开展了包括医疗服务、调研、义教等一系列的社会实践活动，所收获的，是够用一生的体验。

    第一天我们来到了廉江市良垌镇下属的蒲苏村，住在一间祖屋里。这间祖屋已经5年多没人住，祖屋四周是茂密的香蕉林，郁郁葱葱，翠绿的芭蕉树叶虽还不大，却让夏日的阳光不敢在此肆虐，泥土散发出浓郁的芬芳。就这么一看还真有点世外桃源的感觉。祖屋里面倒还“五脏俱全”：简陋的凳子，陈旧的板床，只有那地上几尺厚的泥尘和天花板上“茂密”的蜘蛛网记载着这里岁月的痕迹。

打扫好这间祖屋是一件颇为繁琐的事情，需要解决的第一件
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事就是水。因为祖屋内没有自来水，我们只能到50米以外的一口井挑水。那50米可不是一般跑道上的50米，可真是一条“走的人多了”便成的一条路。根据最原始的“男主外，女主内”的观念，这挑水的重任自然落在了男生们的身上，提着满满的两桶水，踩着冒着泥土气味的小道，顶着炎炎的烈日，那才真的是白居易那一首《观刈麦》“足蒸暑土气，背灼炎天光”的真实写照。可怜接下来几天竟然是狂风暴雨，小道依旧是小道，而路却不是开始时的路：泥泞得像上了润滑油似的。走两步若不小心必定会被滑倒成个“泥浆人”，尤其是晚上我们挑水的时候，还要人在前面打电筒，那感觉还真有点像野外探险呢！

    面临如此困难的条件，我们依然能够井井有条地打理好我们的这个临时的“家”，能够安然有序地安排好我们的每个活动工作。我想，这得益于我们有凝聚彼此的信任感。

    所谓的信任感，就是我们辛辛苦苦提水挑水时的齐声呐喊；就是大家真心实意开展活动时的合作默契；就是彼此认认真真总结工作时的出谋划策；就是互相开开心心苦中作乐时的欢声笑语！试想，大家同属一支下乡队伍，没有信任，没有合作，没有沟通，没有默契，那么我们不会奢求这么一支队伍能够为当地的老百姓带来什么。

但是信任，不仅仅是局限于我们自己，因为我们本来就同是一个专业，一个年级，加上彼此年龄的相近，要建立彼此的信任，并不是一件难事，尤其是在大家下乡进行社会实践活动，彼此的
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信任可以说是水到渠成。然而，在真正与当地老百姓沟通的过程中，我们才体会到信任的可贵与重量。

    7月20日，我们来到廉江市平坦镇，在那里进行为期一天的医疗服务和调研活动。让我尤为感受深刻的，是一位年过70的老人，当时他步履蹒跚，拄着一根拐杖，驼着背，手挽着一个小篮子，拖着小碎步走到我的身旁，叫了我一声“医生！”（当时我们都身穿白大褂开展活动）这两个字像一块巨石坠入水中，溅起翻腾的水花。即使到现在，我的心也久久不能平静。多么沉重的两个字啊！

    这位老爷爷患有严重的耳聋，还有白内障，时常头晕头痛和左膝关节疼痛。我当时就给他进行了一些简单的按摩，并不时询问“有没有自在一点？”（当地“舒服”讲为“自在”）可惜他应该没有听到多少，只是“恩恩”几声。5分钟后，我尝试跟他进行沟通。此时，他开口说话了“医生，我的眼睛不好，头又晕又痛，人老了，有没有得医治啊？”说的很慢，声音不大，但看得出来他当时说话很用力、很期待。其时，我用左手紧紧而温柔地握住他的手，右手搭在他的右肩上，说：“放心，您去医院检查一下，听医生的话，很快会没事的!”

    这次，他好像大概听懂了一点，顿了一下，然后又说：“你们可不可以开药给我啊？”

虽然很无奈，但我还是很无奈地、右手轻拍老爷爷的肩膀说：“我们还不是正式的医生，没有资格开药，您可以到镇上或者市
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里的医院去看，那里的医生会帮助你的。”

    这次，他应该是听明白了，眼睛好像失去了焦点，嘴上不断重复着：“不开药怎么治得好，不开药怎么治得好……”他的右手依旧拄着拐杖，左手，被我紧紧而温柔地握着。

    一会儿 ，老爷爷终于起身离开，还是拖着蹒跚的小碎步，还是拄着那一根拐杖……
    我的左手依旧保持着握住老爷爷手时的形状，而那一瞬间，我呆在原地，目送着老爷爷离开，我的耳边不断萦绕着老爷爷离开时对我说的那几个字：

   “谢谢你了！”

    人生有恨，那一刻，我恨的是我自己。恨自己的才疏学浅，恨自己的浅薄无力。与此同时，责任感与信任感，毫不留情地压在了我良心的天平上，我从来没有被如此地信任，也从来没有涌现如此的责任，过往在书本，在电视上所了解到的英雄事迹、感人故事所体会到的医生职业责任与光荣，从未如此刻来得这般强烈！

    因此，当我更加亲近地触摸责任与信任，我便更加坚定自己所选择的学医之路。人的价值因责任感而体现，因信任感而肯定。尤其当我们面对病人的时候，自己对病人的责任感，病人对医生的信任感，才是医患关系得以和谐的关键所在。

所以，我们就必须树立好正确的价值观念，才可以使责任与信任两者的桥梁得以搭建起来。一个人为人处世，总要受一定价
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值观的影响和支配，它就好比人生的指南针，不可或缺。同样，一个国家、一个社会，也需要有社会成员普遍认同的价值体系来维系。在这个体系中居核心地位、起主导作用的就是核心价值体系。因而党提出要建设包括马克思主义思想、中国特色社会主义共同理想、以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神、社会主义荣辱观四项基本内容的社会主义核心价值体系，是十分必要的。这些并不是遥不可及的虚无，而是真真切切的实在。

“有一次，我们梦见大家都是不相识的。我们醒了，却知道我们原是相识相爱的。”泰戈尔的这句话打动了我，人与人之间，总该是能够真诚坦待，和谐相处的。

在生活的大熔炉中，只要信守自己的责任，坚持彼此的信任，总能够收获够用一生的体验。
    （注：本文在学校关工委组织的“改革创新”征文比赛中获得获得三等奖。）
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