
【精品推荐】

爱怕什么
（一院张琪，2017年8月16日）

推荐理由：毕淑敏是中国当代文坛上引人注目的中年女作家，人们为何喜欢她的作品，为何读其作品似乎总有一种无形的力量，让你心潮起伏，难以平静。她的散文作品，由于散文创作是强调真实特质的文学实践活动，作家的审美情趣、人格气质、思想观念等等，在散文里是绝难隐藏掩饰的，因此，从某种意义上来说，散文是作家人格的再现。毕淑敏的人格魅力正是渗透并表现在她的每一篇散文作品中的。看看她如何说“爱”。
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爱挺娇气挺笨挺糊涂的，有很多怕的东西。 

爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的事情。假如别人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱，可以退赔，你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。 

爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。爱需要行动，但爱绝不仅仅是行动，或者说语言和温情的流露，也是行动不可或缺的部分。我曾经和朋友们做过一个测验，让一个人心中充满一种独特的感觉，然后用表情和手势做出来，让其他不知底细的人猜测他的内心活动。出谜和解谜的人都欣然答应，自以为百无一失。结果，能正确解码的人少得可怜。当你自觉满脸爱意的时候，他人误读的结论千奇百怪。比如认为那是——矜持、发呆、忧郁…… 

一位妈妈，胸有成竹地低下头，做出一个表情。我和另一位女士愣愣地看着她，相互对视了一下，异口同声地说：你要自杀 ! 她愤怒地瞪着我们说，岂有此理 ! 你们怎么那么笨 ?! 我此刻心头正充盈温情 ! 愚笨的我俩挺惭愧的 , 但没等我们道歉的话出口，那妈妈恍然大悟道 : 原来是这样 ! 怪不得我每次这样看着儿子的时候，他会不安地说 : 妈妈，我又做错了什么 ? 你又在发什么愁 ? 

爱是那样的需要表达，就像耗竭太快的电器，每日都是充电。重复而新鲜地描述爱意吧，它是一种勇敢和智慧的艺术。 

爱怕犹豫。爱是羞怯和机灵的，一不留神它就吃了鱼饵闪去。爱的起初往往是柔弱无骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。在爱的极早期，就敏锐地识别自己的真爱，是一种能力更始一种果敢。爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就挫骨扬灰地献身。爱一桩事业，就呕心沥血。爱一种信仰，就至死不悔。 

爱怕模棱两可。要么爱这一个，要么爱那一个，遵循一种全或无的原则。爱，就铺天盖地，不遗下一个角落。不爱就快刀断麻，金盆洗手。迟疑延宕是对他人和自己的不负责任。 

爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮起潮落，遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。 

爱怕无源之水。沙漠里的河啊，即便不是海市蜃楼，波光粼粼又能坚持几天？当沙暴袭来的时候，最先干涸的正是泪水积聚的咸水湖。 

爱怕假冒伪劣。真的爱也许不那么外表光滑，色彩艳丽，没有精致的包装，没有夸口的广告，但它是有内在的质量保证。真爱并非不会发生短路与损伤，但是它有保修单，那是两颗心的承诺，写在天地间。 

爱是一个有机整体，怕分割。好似钢化玻璃，据说坦克轧上也不会碎，可惜它的弱点是宁折不弯，脆不可裁。一旦破碎，就裂成了无数蚕豆大的渣滓，流淌一地，闪着凄楚的冷光，再也无法复原。 

爱的脚力不健，怕远。距离会漂淡彼此相思的颜色，假如有可能，就靠得近一点，再近一点，直到水乳交融亲密无间。万万不要人为地以分离考验它的强度，那你也许后悔莫及。尽量地创造并肩携手天人合一的时光。

爱像仙人掌类的花朵，怕转瞬即逝，爱可以不朝朝暮暮，爱可以不卿卿我我，但爱要铁杵磨成针，恒远久长。 

爱怕平分秋色，在爱的钢丝上不能学高空王子，不宜做危险动作。即使你摇摇晃晃，一时不曾跌落，也是偶然性在救你，任何一阵旋风，都可能使你飘然坠毁。最明智最保险的是赶快从高空回到平地，在泥土上留下深深脚印。 爱怕刻意求工。爱可以披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可以粗茶淡饭，爱可以餐风宿露。只要一腔真情，爱就有了依傍。 

爱的时候．眼珠近视散光，只爱看江山如画。耳是聋的，只爱听莺歌燕语。爱让人片面，爱让人轻信。爱让人智商下降，爱让人一厢情愿。爱最怕的，是腐败。爱需要天天注人激情的活力，但又如深潭，波澜不惊。 

说了爱的这许多毛病，爱岂不一无是处 ? 

爱是世上最坚固的记忆金属，高温下不融化，冰冻不脆裂。造一艘爱的航天飞机，你就可以驾驶着它，遨游九天。 

爱是比天空和海洋更博大的宇宙，在那个独特的穹隆中，有着亿万颗爱的星斗，闪烁光芒。一粒小行星划下，就是爱的 雨丝，缀起满天清光。 

爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟驻成永远。能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。 

爱是孕育万物的草原。在这里，能生长出能方、勇气、智慧、才干、友谊，关怀……所有人间的美德和属于大自然的美 丽天分，爱都会赠予你。 

在生和死之间，是独特的人生旅程。拥有一份真爱，就是照耀人生温暖的灯。

（推荐者注：本文来自公众号“美文共享”2017年7月22日，作者：毕淑敏）
（注：学校关工网站刊发时间：2017年10月12日）
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