【亲情无限】

家有一老，如有一宝

（二院周星怡，2016年6月15日）

“家有一老，如有一宝”，第一次看到这句话是在初中作文选上。当时年幼的我对于这句话没有太大感觉，甚至有点怀疑，会在自己心里打个小小的问号，为什么说老人是宝呢？年轻啊，不理解也正常，也正是因为抱着怀疑，我暗暗记住了这句话。

直到外婆离世后，终于在每个午夜辗转反侧，脑海里不断浮现她慈祥的面容，听着她唠叨我们年幼的事。醒来，四周都是无尽的黑，只能听到我自己的呼吸声，我再也见不到，摸不到我最亲爱的外婆了。我才从真正意义上体会到这句话的正确性。

我总是不由自主地会想起她。

有时在淘宝上买到不合适的东西想退货时，我会想起她曾买过一双黑色小凉鞋，买回来后，她穿了一次觉得磨脚，遂拿回要求店家换货，可是无情的店家却说已经穿过，会影响二次销售，不予以退换。朴实的外婆又把鞋子拿回去刷了好久，干干净净，发光发亮，光泽比新买时还过而无不及，可就是这样，那店家还是不肯退换。当时听外婆讲到这里时，我还在没心没肺地笑，直呼：外婆好傻啊。可是如今，我好想我那个傻乎乎的外婆回来，这次我一定不会再笑你了……

也总是会在外出游玩时想起外婆，我曾对她说过，等我长大了，我要带她去北京爬长城，我当时还笑说她一定会喊累，爬不上的。但是回想以往清明时节，我们一起翻山越岭去拜祭先人时，外婆却能一边挑着装有祭品、纸钱、炮竹的担子，一边看着我和弟弟，一路步行，一路爬山，可也从来没听她喊过累，哪怕那时她其实已经双鬓微白。

年初时，大家一起去肇庆爬鼎湖山，看着外公耍赖般地说：老了老了，爬不上去了……我想外婆在的话，也一定会这般耍赖并且会直接坐在路旁的大树下休息的。可是就算是会喊累，我知道她也会如外公后来在跟外人讲起这段出游经历时那般那么开心的。

也总会想起外婆跟我们叨念过的舅舅们的童年趣事。记得她说大舅小学时超调皮，老师在家庭报告书给的评语是：该生学习成绩一般，但是非常调皮捣蛋，爱在课堂上修理圆珠笔，修理手电筒，修理风扇，玩毛毛虫，养小鸟……

说到小鸟，外婆又说到大舅六年级时要去外地求学，还心心念念他前不久捉到的那只“歪嘴鹦鹉”，这只“歪嘴鹦鹉”是大舅从家附近追出十多公里外，最后才在电线杆上抓到的。这一幕刚好被一个与外婆熟识的乡里看到并报告给了外婆。当晚，当志得意满的大舅领着他的鹦鹉回家时，外婆已经备好了小棍子，准备好好教训一下了。但是晚，大舅在挨了一顿打之后，还是很开心地继续养起了他辛苦抓来的鹦鹉了。可惜后来外婆无暇照顾那只“歪嘴鹦鹉”了，于是把它放飞了。

这事每每提起，都是满堂捧腹大笑。甚至一听到“歪嘴鹦鹉”这四个字，我都会不由自主地想起这些时光，我会很怀念，我在笑，眼里有光。因为我总会想起给我们描绘这段故事，眉飞色舞的外婆。

也总会想起她说她年轻时，有一次二舅在门前玩耍，这时一个收破烂的人经过，看到肤白眼大，感觉就像个城里的孩子般的二舅时，禁不住问了句：这是谁的孩子阿？外婆从屋里出门应了句：我的孩子。然后就看到收破烂的人一脸嫌弃，并听到他用惊讶的语气反问道：这怎么可能是你的孩子！听到这里的我又不禁捧腹大笑了，其实我也挺怀疑皮肤黄黑，大腹便便的外婆是怎么生出那么斯文白净的二舅的。大约外婆年轻时也是一个大美人啊！

说起二舅，还记得外婆说，二舅从小到大都是很懂事的，不曾劳她动过怒。只有一次，外婆发现她放在蚊帐顶上的5块钱不见了，这时刚好看到拿着一串香蕉进门的二舅，二舅还在笑嘻嘻招呼外婆吃香蕉，然外婆看到香蕉，不禁联想到了丢失的5块钱，顿时脸一黑，厉声问道：买香蕉的钱怎么来的？二舅一下子被吓到了，“哇”地一声就哭出来了，抽泣道：蚊帐顶上拿的。外婆说：胡说，你根本够不到蚊帐顶，你没那么高！二舅小声答道：我拿了一根棍子戳下来的。听到儿子的回答，外婆顿觉好笑又好气，毕竟自己的儿子真的是很聪明的啊。

我又梦到了外婆。与之前梦到的不一样。我梦到的是我放假回去看外婆，那时外婆已经开始浑身没力，但是还是能勉强走路的。恶化是在那天晚上，外婆突然腹泻，直接坐在一张椅子上就开始拉便了，我那时还大惊说，椅子是不可以拉便的。这时外婆莞尔一笑。我才发现，椅子不知道是什么时候就已经换上了那种中间有孔的可以坐在上面方便的了。可是从那以后，外婆就只能坐在轮椅上了。那天晚上，我帮外婆擦屁股。我感受到了她很想干净，想洗澡。然后我说，外婆，今晚我帮你抹身子吧。这时，外婆露出了一个很欣慰，随而又很悲伤的表情，不安地说，这种事做不好，万一出了什么事，大家会怪罪你的。然后她突然眼神坚定起来，说：不管怎样，我死后，我住的二楼是归你和弟弟的。我大呼，不可！

随即，我惊醒了，四周仍是无尽的黑，我知道我刚梦到的不过是重温了一遍外婆生前最后那段日子，我还是无法释怀吧。

有人说人会死三次，第一次是他断气的时候，从生物学上他死了。第二次是他下葬的时候，人们来参加他的葬礼，怀念他的一生，然后在社会上他死了，不再会有他的位置。第三次是最后一个记得他的人把他忘记的时候，那时候他才真正的死了。

我愿意把外婆的故事记录下来，愿外婆永远活在我们心中。

（注：学校关工网站刊发时间：2016年7月5日）
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