【思维方式】

《滚蛋吧！肿瘤君》：
不悲伤不煽情才是真正的感动

（一院刘齐推荐，2015年11月18日）

推荐理由：在这个竞争激烈的社会，各种各样的压力接踵而来，人心变得浮躁，充斥着对前途迷茫、对自己失望、对命运不公的怨恨等多种负面情绪。这些，让我们的人生变得越来越沉重，越来越压抑。这篇文章却告诉我们：命运给我们安排的每次挣扎都是有目的，经历过，爱过，坚强过，战胜过自己，有这些过程，才算没有白活过。就算有多少不如意，也远没有生命重要，生命只有一次，在这有限的生命中，抓紧时间，燥起来！ 
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　　夜，医院，病床，熊顿戴着灰色毛线帽，躺在母亲的怀里，静静的，强忍眼泪：“妈妈，我挺不容易的，我知道，这对你们来说挺难的，我也挺难的。”

　　她有真名，不过更多的人还是喜欢叫她熊顿，而忘记了还有项瑶这么个人名。身为80后超人气绘本达人的她经常出其不意地创作出一系列好看好玩的涂鸦漫画，从《熟女养成日志》到《熟女单身日记》《熟女“房”事心经》《减肥侠》等等，令粉丝们高呼为中国版的高木直子。

　　然而一向豪爽开朗的她却从不会想到有一天厄运会降临到她的身上。

　　2011年8月，熊顿起床后便晕倒在地，被室友送去医院，检查出患了非霍奇金淋巴瘤，需住院治疗。从此她成了医院的常客，睁眼就是灰白的天花板，入耳就是打针、吃药、白细胞增减……

　　然而熊顿姑娘的镇定不是盖的，在刚刚得知这个消息后，她只是简单问了句“这病还能治吗?”得到肯定答复后，她同样淡淡地回答：“哦，好，那就行。”在她看来，生活再不济，也还是美好的。靠着一支笔和一本速写簿，熊顿开始了病中的漫画创作。

　　生活所给予的所有情绪与经历通通成了她付诸笔尖的素材，“别人写日记用笔，我习惯用漫画，都是反映一段人生。”通过画中的熊姑娘，熊顿把在医院里的各种经历栩栩如生地再现出来，时而幽默搞笑，时而令人心疼。熊姑娘“粗神经”的性格也被表现得淋漓尽致：偷偷溜出医院给前来探病的父母订宾馆，趁机在宾馆里享受空调;住院后为了“讨好”英俊的梁医生，任性地要朋友给自己带化妆品;亲属听医生讲述病情时吓得要命，病人本人却拿着平板电脑“切水果”……治疗期间的种种痛苦和不堪，在熊顿的漫画中被化作玩笑和“无厘头”的描述。

　　出院休养的日子里，熊顿挑出一些自己满意的漫画进行了修改和润色，并为之取了个《滚蛋吧!肿瘤君》的名字，隔三差五上传到微博和论坛中连载。“本想是和网友们一起分享下这段特殊的经历，没想到那天一觉醒来我居然火了。”她说。

　　随着帖子的火爆，从天涯到微博，网友们先是被熊顿幽默的画风逗乐，接着又被她的乐观态度感动，再后来为她轻描淡画的疼痛落泪。她的坚强与乐观感染着所有看她漫画的人们，引发了大家的共鸣。

　　带给大家希望与温暖的熊顿在2012年11月16日离开了人世。

　　拍完《滚蛋吧!肿瘤君》一个多月，饰演熊顿的白百何给导演韩延打电话：“我可能走不出这个角色了，谁跟我提这部戏我就哭，抑郁症了。”韩延还以为她在开玩笑。

　　因为食道反流，白百何去看医生，得到答案——“长期压抑造成某个神经元不能正常工作了”。

　　2012年遇到熊顿时，制片人唐娟和其他两个合伙人，在影视公司间转悠了很多圈，人生正迷茫。

　　影视行业流动性特强，“这个圈子很势利，没有名气你就做不了。”低迷时期，刚生产完的唐娟甚至觉得自己唯一的成就感便是——“起码我生了一个孩子。”

　　“一些国产电影给大家呈现的东西常常三观不正，物欲横流。”唐娟说，“金钱至上，胜者为王，这些都是扭曲的价值观，会让很多人在生活中迷茫。”

　　《滚蛋吧!肿瘤君》不同。“非生即死的命题下，熊顿眼里永远都是世界上美好的瞬间。她爱睡觉摸着妈妈的嘴唇，挚友拳击夺冠热泪盈眶，为同屋的白血病小室友画一本小漫画，这些正能量、哪怕是高兴的小事儿，都让她对生命充满留恋。”

　　第一次见面，熊顿这个神经大条的姑娘和唐娟快速合拍。俩人都爱看美剧、爱二次元、爱漫画，爱你来我往飞段子，“能谈到一起去。”10分钟，唐娟就拿到了版权。

　　考虑到宣传和发行能力，唐娟联系到果实电影。制片人李亮文和搭档迅速投入，一同开启了这个“非常有意思的”、“年轻”、“励志”的项目。

　　很快，剧本第一稿出来，李亮文大发雷霆：温情，言语温吞，缺乏想象力，“简直就是《抗癌的我》中国版。”

　　他自己大动肝火：“这是我们想象的熊顿吗?《滚蛋吧!肿瘤君》，你看得到她的气势，她不是被癌症激励然后如何，她是熊顿!”

　　躺在医院里，还在庆幸自己有美剧《行尸走肉》可看，这是熊顿;胸腔穿刺后看着胸口勾出的肉丝，脑洞大开想象会不会培植出很多的“我”，这是熊顿;庆幸自己得的是肿瘤而非白血病，时刻垂涎主治医生的帅气，这是熊顿。

　　电影里，病友夏梦问熊顿：“当别人人生该开始的时候，我们的人生就结束了，你怕吗?”

　　熊顿闷了一口啤酒，笑道：“你得相信，上帝给我们安排每一次挣扎，都是有目的的。这，才刚刚开始。”

　　其实，熊顿的身体当时已经相当不乐观，全身浮肿，走路需要人扶，癌细胞扩散严重，很痛苦。然而，她坐在《鲁豫有约》的录制现场，笑声朗朗，戏谑自己肿得像《星球大战》里的巨大怪物，“我也常常会忘记自己是一个生病的人。”

　　“在梦想面前一切都是借口。”所以熊顿“要珍惜，抓紧，有限的时间，‘造’起来。”

　　如熊顿所言，“其实从来不存在来不及这回事儿。”

　　“熊顿这种乐观精神已经具有特殊性了，大家会问，‘这是真的假的?’所以剧作处理上，我们必须去特殊化。”在韩延看来，熊顿就是个平凡的80后女孩，在大都市日复一日工作、加班，呼吸雾霾。她的生日需要挚友的惊喜，忍无可忍时炒老板鱿鱼，难堪地面对男朋友劈腿。“她就是观众身边的朋友，或者观众自己。”

　　“尽量平凡化，观众才能相信这是真实的。”为此，李亮文和韩延特意删掉了诸如病重的熊顿返家送走去世的姥姥这样煽情更狠的桥段。

　　“我们有意在破那个哭点。”也因此熊顿和她花痴已久的梁医生最后在病房的对话，背景音乐是欢快的《closer》，“哭的时候让你有安慰，难过时让你有力量。”李亮文说，“生死、癌症，这些元素汇总在一起，是为了讲述‘熊顿精神’、‘熊顿式生活态度’。”

　　“在武汉路演的时候，一个男观众跑来说，太太一直说想去漠河看极光，我决定明天就请假带她去，因为熊顿说了，一切都来得及。”每到此时，韩延备受感动。“过去，我也常纠结于生活中的琐碎之事，现在很多东西都看淡了。我和百何都是熊顿精神的受益人、信仰者，这个时代需要这样一个精神偶像。”

　　熊顿去世至今，唐娟只在熊顿的追悼会上痛哭过一次。时至今日想到她，剩下的也只有快乐、积极和向上。曾经的日子，熊顿在微信里唱过的歌，互飙的段子，生活的琐碎事，哪怕是晨跑看见一只狗，都在潜移默化间，让唐娟过着“熊顿式”的生活。爱着，被爱着。

　　荧幕中飘出熊顿的声音：“爱和被爱，是这个世界上最重要的事情。”

　　《滚蛋吧!肿瘤君》上映前夕，熊顿如往常一样又光顾唐娟的梦里。唐娟说：“嗨，电影要上了，我对得起你哈。”熊顿开怀大笑，爽朗如昨。

然后，两人并肩坐着，嗑着瓜子，聊着家常，聊着肿瘤和生死以外那些阳光灿烂的日子。
（推荐者注：本文来自好酷-读书-文摘2015年8月10日，原注作者：意林）
（注：学校关工网站刊发时间：2015年11月26日）
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