
【阅读心得】

天真而又伟大

——读《天真的人类学家》有感
（经管伍珏，2012年12月5日）
实际上在最开始，我完全没有留意到这本书——《天真的人类学家》。可是听闻了它的风趣幽默，禁不住对它暗含了种种期待。当真不枯燥？当真不官方？当真值得我笑着读下去？结果是让我欣喜的，这的确是十分具有可读性的书籍。

巴利不同于其他人类学家，将他的田野调查生活真正的描写出来，不借用那些深奥的迷茫的专业术语，而是以一种自然的方式展现了多瓦悠人的正常生活，让我看到了有血有肉的多瓦悠人。

事实上，我还尚未完全明白究竟什么是人类学，怎样才能成为人类学家？但我最起码不会再认为田野调查是一种风花雪月、品尝美味、观赏美景的浪漫。感谢巴利，把我的幻想打碎，让我真正地观看到人类学家的调查时的艰辛、问问题时的尴尬、交流学习时的迷茫，还有他们的“天真”。

受困的到来与离开

巴利受同事的鼓动，前往喀麦隆去研究多瓦悠这个异教山地民族。他的准备工作实在是让人心生同情，就连我这个坐在床上舒舒服服看书的人，都由衷地感到烦躁。调查结束后的离开工作一样让人焦虑。事实上，我很想很想问一句，是不是无论到了哪
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里，政府的办事效率都是这么低下和不知其所为的？

更让我觉得搞笑的是，巴利刚到喀麦隆不久，钱被银行吞了，欠了教会一大笔债。祸不单行，他在回程的路上遭遇到罗马小偷，只剩一英镑，不过幸好有慷慨的赠与，倒不至于流浪街头，饥肠辘辘。

这样看来，田野研究也是十分就有风险性的，一个不小心，风花雪月不见一片，就出师未捷身先死了。

语言与交流

在《天真的人类学家》中，有一个我很感兴趣的话题，就是语言。巴利在刚到多瓦悠村落不久，就开始学习多瓦悠语。在这里，他又打破了很多人对人类学家的美妙幻想——天生的语言奇迹，人类学家也只是一个普通人呀。

多瓦悠人对自己的母语评价极低，它是一种相当原始的语言。多瓦悠人认为这种语言原始、不雅，甚至是只比动物鸣叫略高一等，非常简单。实际上，看了巴利的描述，这种“简单”的语言实在是大大的不简单。它以音调的高低表示意思的不同，音调只要偏差一点都会产生不同的意义。巴利也因此闹出了不少笑话。

语言是非常重要的，尤其是研究对象的母语。有很多意义，只有母语才能表达出来，其他语言是很难完整的精确的表明意思。这也是巴利为什么坚持学习多瓦悠语而非富来尼语的重要原因。

说到语言，交流就不可不说了。当然，交流不仅仅是语言上
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的交谈，我个人认为，只要双方存在接触，就是一种交流。有良好的交流，才能带来更多的信息，才能更加深入的了解多瓦悠文化。巴利在村落生活期间，获取了多瓦悠人的友谊、深入认识了多瓦悠文化等等，这些都是交流获得的益处。

当然，要获得有用的信息，仅有交流是不够的，还要有丰富的想象力和快速的行动力。这在巴利研究“丢亲”的时候得以体现。此外，交流需要技巧，才能问到更多的讯息。多瓦悠人总是描述事物的“应有状态”，而非“现有状态”，这也就需要多思考多询问了。

可见，人类学家在进行田野研究时，有技巧的交流是一件多么重要的事情，它是我们获得资料的重要过程。我由衷地觉得，做田野调查一定要学习当地的语言，才能真正了解当地文化的深刻意义，而非浮于表面，只求功利。

巫术和医学

多瓦悠人相信巫术，他们认为疾病大多是由巫术造成的，也因此，他们一旦生病，便会在痛苦与恐惧中死亡。我很欣赏巴利对这段话进行描述时所用的副词，“毫无必要”，的确，较落后人群总是毫无必要地接收死神的洗礼。为了这样的“毫无必要”，巴利运用了他浅显的医学知识和“万能”的药物，医治了不少多瓦悠人。

比较让我啼笑皆非的是，在本地医师救治病人不成，巴利马到成功的情况下，本地医师声称他们处理了亡灵部分，巴利治疗
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了传染性疾病部分。呃，我可以说这是他们在维护巫术统治么？

人类学家在长期的田野研究中，生病不是一件罕见的事，看了《天真的人类学家》，更觉得生病不是一件小事。不说其本身的痛苦，当地的医疗水平就让人放不下心了。我真的很佩服这些人类学家，毅力、耐心、勇气等等，缺一不可，才能使人们认识到伟大的各种文化。

仪式

在《天真的人类学家》中，巴利描写了很多仪式的现场。每一次的仪式都可以说是来之不易。要通过大量的交涉、良好的人情才可能获得参观的资格。

书中有很多多瓦悠人十分特有的仪式，像割礼、打谷仪式、祈雨活动、头颅祭等等。尤其是割礼，全文不断的出现了这个词。看上去，它不仅仅是一个仪式，更是一种他人对自身的认同。只有接受了割礼，才会成为真正的男子（像作者，就被多瓦悠人认为是无性别者）。而且，同一时间进行了割礼的人，关系都特别好，几乎可以说是不分你我。

还有祈雨，巴利在临走前经过种种手段请求祈雨巫师卡潘老人进行造雨。非常令人惊叹的是，还真的下起了大雨。这到底是老人具有丰富的气象知识，还是祈雨石的伟大功效？

结语

《天真的人类学家》的确是一本很不错的人类学读本，浅显易懂地讲述了人类学家的工作。相较于其他人类学著作，它没有
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大量看上去恐怖的分析和过度的诠释。当然了，它受到大量读者的赞美，可在专业学术中得到的肯定也许不多，直到现在，正儿八经的研究报告还是主流，像这种率性随心的论述方式还是很难得的。

巴利在文中说到：“淘金是每三吨废物才沥出一盎司黄金，此言如果属实，田野工作和淘金颇相似。”看完全书，实实在在的表示同意。人类学家的田野工作相当耗时，大量的交谈对话下来有用的也不过是一两句而已。

人类学家在研究对象面前也许是天真的，但他在整个人类面前必定是伟大的。感谢人类学家，让我们真正的认识了人类。
    （注：学校关工网站刊发时间：2013年1月21日。）
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