【小说连载】

哀伤辅导

——《在这里，我陪伴你》之九

刘晓红  刘芳芳

督导室里的杨一啸，戴了一副灰褐色边框的眼镜，拿着笔记本，右手食指把玩着钢笔杆，等待敲门而进的林莎。

“今天咨询时，我出现了反向移情。”林莎黯然。

“哦，说来听听。”杨一啸沉吟着点点头。

杨一啸喜欢林莎，恰恰是因为，他欣赏她咨询时表现出来的良好的同感能力和反省能力，以及独特的表述能力。三年来，几乎是手把手的教学指导，再加上平日里潜移默化的影响，现在的林莎，常常能够借助得体的言语或姿体语言，把来访者难以传达的感受或者内在意象作出形象的诠释。不得不承认，林莎在心理咨询方面有她独到的天赋。

“在咨询中出现移情与反向移情比较常见，关键是咨询师是否能及时觉察。如果能及时觉察，往往能成为咨询的资源，有利于咨询师与来访者的共同成长；如果不能及时觉察，则容易成为咨询的障碍，对咨询师以及来访者造成伤害或者误导。根据精神分析理论，反向移情的发生与咨询师的个人成长、生活经历、人际关系、心理体验等息息相关。对咨询中发生的反向移情，当下，你想到什么？”

“祖母走了，我不得不接受这个事实，可是，一旦意识到她不在了，我又觉得一切是多么的不可思议！我总觉得她还在老屋的房间里：比如，她把稀疏的白发梳理成髻，再插上那支微微泛黄的银簪；她用浑浊的眼睛看着蚊帐的四周，耳朵却努力辨认蚊子飞来的方向；她侧耳倾听门外的脚步，等待孙女的身影……祖母出殡那天，我忙于照顾宾客，以及安排各种丧礼仪式，一直没有时间跟祖母做正式的告别，直到祖母被送走，骨灰已经下葬，我才有空，一个人走进祖母生前的房间，想念她……”林莎变得哽咽，泪水漫堤，瞬间潸然成河。

林莎的思绪被带回祖母生前的房间：房间里什么都没有留下，除了蛛网、尘埃、肃静的墙壁以及暗褐色的红砖地……因为按照老家的丧礼风俗，去世的人要无牵无挂地走，所以，祖母房间里原来的床、柜子、桌椅等等,全都被拿到野外烧成了灰烬。林莎蹲坐在已经破旧斑驳的砖地上，泪流满面，她专注地辨认着祖母生活的痕迹：那块凹陷的砖地，想必是祖母床头的位置，那是祖母半夜起床右脚踩踏的地方；那一小块稍显光洁的砖地，想必是祖母衣柜的位置了，祖母曾迈着蹒跚的双脚走到柜子前，颤颤巍巍地打开柜门，捧出她以前和祖父成婚时的嫁衣，给林莎讲述那件桃红色嫁衣的故事……可如今，物是人非，房间依旧，那个倚门盼孙归的祖母呢？那个常能从抽屉里变出瓜子、话梅、饼干的祖母呢？她在哪里？有一个人走进来了，凭感觉，林莎知道是丁贺之。丁贺之一向与祖母相处甚欢，他喜欢跟祖母开玩笑，与祖母逗趣，偶尔还买点祖母喜欢吃的零食，逗老人家开心。虽则离婚多年，但他们离婚的事情，祖母并不知情,或许，只是他们以为祖母并不知情，真相如何，却是再也无从得知了。

“祖母走的那天晚上，我和雷雨生在她房间。可惜，她已经不能说话了，但我想，她是在等你回来吧。因为是晚上十点钟了，我和小叔没给你电话，我们想，天亮你一定能赶回来。但我们都没想到，凌晨四点，奶奶等不及了。这是她从枕头底下摸索出来交给我的，我想，她的意思是让我转交给你。因为你一直在忙，所以，我现在才交还给你。”说着，丁贺之递给林莎一支银簪。

“银簪”！林莎知道，这是祖母梳髻的时候，插在鬓髻上的银簪。银簪在祖母出生、成长的年代，那是非常珍贵的！林莎结婚那天，祖母说，这银簪是祖母出嫁的时候，她的妈妈送的。因为她只有林莎一个孙女，所以，祖母让林莎收下这支银簪。那时,林莎婉拒了，她觉得这是祖母唯一的陪嫁，她不忍带走。不曾想，祖母一直惦记，临走，还托丁贺之把银簪送赠自己！一瞬间,睹物思人的悲伤，宛如潮水一般，汹涌而至……

丁贺之在旁，沉默着陪伴，良久，才用他坚实的臂膀，紧紧地把林莎拥入怀中。

“奶奶不希望看到你如此悲伤吧！”丁贺之轻抚着林莎的后背。离婚之后，这是第一次，他如此近距离地靠近她。一直以来，他眼里的林莎，总是泼辣洒脱，敢做作为的；总是独立特行，不管不顾的；然而此刻，她如此憔悴不堪，惹人爱怜！她的不知所措，她的哀伤哭泣，她的凄楚无助，强烈地触痛了他的心弦！再没有什么语言，能给林莎带来安慰了，唯有拥抱……林莎仿佛迷途的倦鸟，在徘徊无着之中，终于觅得一枝休憩之地！她肆意地，尽情地释放着自己的悲伤，任凭泪水沾湿贺之的黑色衬衣！

杨一啸在旁，颔首不语，他专注地看着林莎，同理她的伤悲，陪伴她。他明白，一个人成长的过程，丧失必将不期而至，先是你的祖父母，再是你的父母……一个正常的哀伤过程，其实是化解悲伤，接纳过往，开启新生活的过程。而从心理学的角度来看，哀伤的过程，实际上是一个修通丧失，重建新客体，避免形成心理创伤的必要过程。

从林莎的叙述中，杨一啸意识到林莎对祖母尚有一些“未了情结”需要处理：比如，她不能陪伴在侧送别祖母最后一程；祖母亲手馈赠，她不能亲受，无以表达感恩等等。待林莎情绪稍稍趋于平和，他问林莎：“需要在这里，我们一起做一些心理仪式，跟祖母说说心里话吗？”

林莎点头，“我想为祖母画一幅肖像，然后题上诗句，表达我的哀伤与祝福！”林莎一向喜欢素描,她特别想为祖母画一幅肖像。

“可以的。”杨一啸点头，递给林莎纸和笔。杨一啸的办公室分外宁静，能听见笔划过纸的“沙沙”声，以及偶尔，林莎的泪水溅透纸背时的“滴嗒”声。

良久，杨一啸微微一笑。林莎笔下的祖母含笑沧桑，尽管皱纹层叠，眼窝深陷，但慈祥而矍铄。再看林莎所题的诗句：

旧日容颜梦里寻/

来年霜鬓深几许？

驾鹤西去水与云/

浊酒一杯寄离愁。

“如果你愿意，读给祖母听。”杨一啸说。

林莎起身，朗读，声情并茂。

“我们以茶当酒，祝福祖母在天之灵安息吧！这幅画或留下，或送赠祖母，随你自己。好吗？”杨一啸斟满茶杯，两人相视碰杯，一饮而尽。

“我把这幅画留下来。”林莎说完，轻轻摆弄着手腕上一串“天珠”首饰，它是一颗“二眼天珠”，再配以玛瑙连缀而成。这串“天珠”是她和丁贺之西藏旅游时，丁贺之送的。“二眼天珠”寓意是“并蒂长生，玉树连枝，家庭美满，夫妻和睦”，可是，当她从丁贺之手里接过，戴上自己的手腕，前后不到一年，他们就离婚了。

“我看到你一直在触摸这串‘珠链’，有特别意义吗？”杨一啸问。

“这是多年前，在日喀则的扎什伦布寺，丁贺之送的。”林莎说。

“你去过西藏，对生死怎么看待？”杨一啸沉思着。

“藏传佛教相信前世、今生、来世，我期待来世可以与祖母相逢，再续婆孙情。”林莎脸上带着一丝笑意。

“我听说过一个佛陀故事，关于死亡有这样一个比喻，说‘死’不是什么都没有，‘死’是活得很尽致以后的开花结果。就像一朵花长出来，很漂亮，然后它结了种子，最后凋萎，整朵花就死了。它看起来是死了，其实却是隐藏了更多的生命力在种子里，种子一旦散播出去，一朵花就会变成几十万朵。你认同这种看法吗？”

“好贴切的比喻！”林莎赞赏，“这让我想起来一首诗，拿来形容死亡也很形象：没有什么/会真正的消失/曾经存在/便能觅得影踪/成为过去的历史/继续影响世界/借助随之而来的一切/变得更加丰盛/一滴雨水/从浮云上落下/融入浩瀚的大洋/得到永生①”。

“欧文·亚隆在他的《妈妈及生命的意义》书里，有一个关于死亡的寓言：一群人在海滨哀伤地向扬帆出海的船只告别，船影越来越小，只剩桅杆顶端还看得见，最后连桅杆也消失了，人们低语道：‘她走了。’然而就在此刻，在遥远的某一方，另一群人正在张望海平面，他们看到了桅杆出现，不禁欢呼：‘她来了’……喜欢这则寓言吗？”杨一啸问。

“多绮丽的意象啊！”林莎惊叹。欧文·亚隆不愧是心理学大师，关于死亡，竟然能创造出“船接近新生命的堤岸”如此豁达美丽的意象。

两人相视而笑，林莎喜欢跟杨一啸以文学的方式讨论话题，这似乎是他们之间独特的默契。

杨一啸点头，微笑：“我们的督导就在这里结束，好吗？”

林莎也点头，心怀感激！

等林莎走出杨一啸的办公室，恰好是三月底难得的晴朗天气，天空澄碧，纤云不染，远山含黛，微风送暖。楼下的一棵古榕，枝繁叶茂、盘虬卧龙、生机盎然！

林莎回到办公室，夏雪适时地送上一杯绿茶，“莎姐，你的手机响了好几遍，快看看吧。”

“谢谢。”林莎连忙从包里翻找手机。四个未接电话，分别是家里的、冬子学校的、宋墨的、丁贺之的。

“妈妈，有事吗？”林莎有点心急。

“老师来电话，说冬子发烧，这不，我刚接了冬子回家。”妈妈说。

“我马上回家，叮嘱她喝多点水。”也快到下班时间了，林莎匆忙挂了电话，拔腿就往家赶。

孩子如果生病了，你立马能从她的神态看出来。林莎看到冬子蔫蔫地歪在沙发上，两眼无神地盯着她，连平日里见到妈妈咧嘴而笑的动作都懒了。小脸则红扑扑的，看这情景，体温少说也有39度。

“冬子，感觉怎样？”林莎倾身而至，手已搭在冬子的额头上。

“不舒服。”冬子无精打采的。

“刚量了体温，39.7度，正要给她吃退烧药。”林妈妈搭腔。

“吃完退烧药，我带冬子上医院。”林莎毫不迟疑。

桐城儿童医院，堪称这座城市之“怪现状”医院，说他效率高吧，的确是，不消一分钟，医生就能把处方开好。说他效率低吧，也的确是，从挂号到进入医生诊室，没有两小时的等候是不可能的；单拿输液来说，不等上三小时那也是不可能的。期间，此起彼伏，你方唱罢我登场的一幕幕“即兴剧目”足以让你目不暇接，叹为观止：这边，任凭收费员不停地折腾电脑，可就是没法敲出病孩的名字（估计是生僻字），家长不耐烦了，医患双方不由得互相指责，吵吵嚷嚷不亦乐乎；那边，因为孩子高烧，不断被安排优先看病，老实排队的人再也坐不住了，两阵营的家长开始上演“国骂”，爆粗的有之，推搡的有之，孩子们则惊恐不已。就更别提有生病的孩子呕吐，有喷喉、打针的孩子呱呱大哭；有妈妈骂女儿不听话，有婆婆指责媳妇照顾不周；偶尔还见夫妻对骂，彼此互相埋怨的……

林莎作为心理咨询师，明白因为拥挤，更因为漫长的等待，所以，难免人心浮躁，吵架骂战也就成了这家医院的“家常便饭”。有时候她甚至哑言失笑：居委会的大妈要宣讲计划生育的伟大意义，何至于要天天费神琢磨如何出墙报、印发宣传单之类的事呢？只要组织育龄夫妇到儿童医院一游、再游，看那架势，谁还会违反计划生育呢？

林莎带着冬子四点半就到了儿童医院，挂号-看医生-交钱验血-拿验血结果-医生开处方-交费-拿药-排查青霉素过敏-输液，等林莎和冬子终于安静地坐到输液室里，已经是晚上八点钟了。林莎疲惫不堪，而冬子则昏昏欲睡。可怜左边的小男孩，还在不断地哭闹，年轻的母亲不懂哄孩子，一味地吓唬、再吓唬，不曾想，妈妈越是吓唬，孩子越是哭得响亮；右边的家庭聪明多了，看到孩子不愿打点滴，妈妈用背带把孩子背到身上，爸爸拿一根平日插吊瓶的杆子，紧紧跟随着母子俩的脚步，一家三口，在林莎眼前走来走去，晃呀晃呀，林莎还要被迫欣赏那个妈妈粗糙胡编的儿歌……

“睡吧，靠着妈妈。”林莎有气无力地安抚看来又困又饿的冬子，她想稍微休息一下，因为刚才跑上跑下，脚酸疼得很。她开始后悔没听医生的建议，早知道安排住院就好了。医生说冬子喉咙有点化脓，扁桃腺发炎特别严重，再看看两瓶总共450毫升的药液，估计没四小时，肯定滴不完。而且，明天还得要继续！

“我冷，妈妈。”冬子低声。

糟糕！出门走得急，还真没给冬子多带衣服。虽然是三月，可晚上还是寒意料峭，而且因为吃了退烧药，退烧时，冬子的里衣全被汗水浸湿了，冬子急需添换衣服。可是，爸爸的脚还没有完全好，一到晚上，妈妈又从不敢一个人外出，怎么办？思量再三，只好打电话向宋墨求助了，林莎恍然想起，自那天凌晨之后，林莎再没有联络过宋墨，尽管手机、QQ、邮箱，到处都有宋墨的留言。

放下电话，林莎打算到外面买点吃的，顺便买条毛巾，给冬子隔离潮湿的里衣。冷不丁冬子大叫：“爸爸，爸爸。”是丁贺之！

“是你爸爸告诉我的。”丁贺之风尘仆仆，一边抚摸冬子的额头，一边看着林莎，扑哧一笑，“下午你没复我电话，我正好要来桐城办事。办完事，给家里打电话，才知道你们在输液室，就直接上这里了。”

“小冬子，感觉怎样？”丁贺之担心了，“还在发烧呢。”

“医生说是细菌感染。”爸爸在旁，冬子声音脆脆的，显然来了兴致。

坦白说，丁贺之确实很爱冬子，冬子也黏爸爸。父女俩只要在一块，常常是欢声不断。

“来桐城办什么事？” 过了一会，林莎觉得纳闷，问道。

“暂时保密。”丁贺之笑笑，“你们饿了吧？我去给你们买点吃的，别饿坏了身体。”

“让妈妈去嘛，爸爸陪我玩。”冬子撒娇。

“小冬子，听话。妈妈工作了一天，很累，我很快就回。”丁贺之蹲下身子，拍拍冬子肩膀，起身，正欲离去，忽然怔住了——

顺着丁贺之的目光，林莎看到输液室门口，宋墨左手拿着冬子的外套、林莎的披肩，右手提着一袋饭盒模样的东西，正在四处张望……

①详见德国伯特·海灵格《谁在我家 海灵格家庭系统排列》一书第58页。
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附：【心理督导】

哀伤辅导：我在这里，你不孤单

【心理学导言】

生活中，遭遇突发的灾害性事件，特别是遭遇重要亲友的生命丧失时，我们容易产生心理危机。当一个人面临心理危机，他需要积极的心理干预，哀伤辅导是较常见的一种心理危机干预方式。

关于哀伤，香港学者陈维梁定义为，“任何人在失去所爱或所依恋的对象（主要指亲人）时所面临的境况，这境况既是一个状态，也是一个过程，其中包括了悲伤（grief）与哀悼(mourning)的反应”①。哀伤反应主要表现在情感、认知、行为、生理四方面。

哀伤辅导的关键在于共情技术，即咨询师能设身处地地从求助者的角度看待丧失事件，感受求助者的感受，接纳创伤事件。在此基础上，为求助者提供安全的环境，积极倾听，关注求助者，给予对方温暖与真诚，鼓励对方尽情表达因丧失导致的各种情绪感受。并在尊重的基础上陪伴对方，共同探讨如何适应丧失后的社会环境，帮助求助者重新接纳和融入新的生活环境，为求助者提供情感支持，引导他重新建构新的社会支持系统。

注释：

①《哀伤研究：新的视角与理论整合》（刘建鸿李晓文）
【问题与思考】

1.祖母去世，是林莎生命中一次重要的丧失，请你根据哀伤辅导的原则以及方式、方法，解读杨一啸为林莎所做的哀伤辅导过程。生活中，你经历过重要亲友的丧失吗？你当时是怎么做的？请你在专业人员的陪伴下，谈谈你经历丧失的心理体验。作为心理咨询师，你为来访者做过哀伤辅导吗？请分享你做哀伤辅导的咨询经验。

2.完形心理学提出一个“未完成的事(unfinished business)”的概念，通常称之为“未完了情结”。完形心理学认为，“虽然这些情感未被表达，但它们与某些特殊、鲜明的记忆或想象连结在一起，这些未曾完全察识、未曾被充分体验的情感在内心深处徘徊，在不知不觉中，影响个体与自己以及与他人的接触”。林莎的“未完了情结”是什么？如果不处理，它将会对她的心理成长以及职业成长带来怎样的影响？

3.在你的生命中，你察觉到自己有哪些“未完了情结”？如果有，它是什么？它带给你怎样的生命体验？如果你希望完结它，你打算怎么做？你为来访者处理过“未完了情结”吗？如果有，你是怎么做的？请分享你的咨询感悟。

    （注：学校关工网站刊发时间：2013年8月12日。）
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