【精品推荐】

这年冬天的家书

（针康刘红推荐，2015年3月21日）

推荐理由：张悦然写《这年冬天的家书》时在新加坡国立大学念书，整篇文章表达了对家乡和家中亲人的想念，其中对妈妈美貌的凋零的怅惘和对爸爸的依恋使人为之动容，更让我们从心底生出深深的共鸣。
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这年的冬天 

　　其实我知道，这年的冬天来的很早，可这不像是冬天，阳光依然静静的照射着大地，它的光是属于火焰，光亮而温暖，但并不灼热。在白天，阳光灿烂，绚丽多彩，在夜间，星空璀璨，布满蓝空，这像是冬天吗？ 

我在想，想我的家人，想爸爸，想妈妈，想哥哥，我想对你们说，你们还好吗？我们已经大半年都没有见过面，那样的感觉是不好受的，不知道你们是否有那种感觉。 
给爸爸

　　爸爸。我说。

我其实没有什么想说的，只是很久没有喊这个称呼了。我想叫你。 

爸爸我梦见荷花开了，就是我们家门口的。你带着我过马路。手和手是一起的。爸爸我们是去看荷花么？

荷花，荷花是像我的鼻血一样的红色，玷污了我的梦。爸爸我为什么总是流鼻血，你说给我的抬右手臂的办法不再奏效。我只有昂起头。荷花也开在天上。比云彩还纯洁的假象。我看着它们，爸爸我们家搬去天上了吗。
爸爸，我不是奶奶，我不能这样说可是我仍旧要这样说你，你是个能干的小孩。你看我们的家多好。它多好啊爸爸，还有你和妈妈。还有我们拥有的一切，都是你给的。

　　爸爸你有没有数过呢你究竟给过我多少件东西。从小到大有多少件呢。爸爸我想数的，我企图这样做过在我异常愤怒和你争吵的时候。我在心里数。我说都还给你还给你。我数它们。它们密密麻麻，它们糊在我的整个青春上面，像一个总是不能结尾的美妙童话。童话。哦，爸爸我喜欢你给我买的童话，虽然我要你念给我可是你没有时间。爸爸你欠我一些时间这个你知道吧。仍旧在么，它们？是在写字台下面的抽屉吧。爸爸我不能还给你了。你给的爱和东西物件我都不能还了，我享用了太多年了。你看我已经是依赖的病患了。我抱着你给的东西就会笑嘻嘻。笑嘻嘻的我也能忘记你欠我的一小段时间。

　　爸爸其实你欠我的是很短的时间。因为很多时间我们是一起的。比如我坐在你汽车的后面。我坐在后面看见你看着前方。我喜欢你开车爸爸，虽然我觉得那太有目的性。是不是能干的人都像你一样有目的性呢？你总是带我去我要去的地方。学校。家。运动房。就是这样。爸爸其实我想和你去远方！我想和你走走停停去远方。我想你买你喜欢的热狗分给后面的我一半。我就要一半，谢谢。你现在在抽烟，因为我睡着了你就不能抽烟了，可你不知道我喜欢烟。我也想你分我一口。我就要一口，呵呵。

　　爸爸，你欠我一小段时间。这段时间里我们可以悄悄去一个远方再回来。这期间我们还抽了烟吃了热狗打盹睡觉接了电话。然后我们回家。爸爸我喜欢我们的家。我们回去的时候是快乐的。你看它建在荷花池旁边，夏天天黑了荷花仍旧明亮。我看见荷花探头去泉水里洗脸。然后继续明亮。爸爸如果没有时间陪我去远方，我们坐下来看看荷花好吗。它们离我们很近，非常友好。我们就安静坐下来看荷花吧。

　　啦啦啦，荷花照亮我的家。

　　啦啦啦，荷花照亮小鱼虾。

　　爸爸，我忘记问了你喜欢我唱歌么。

　　爸爸，我现在和你相距一片陆地两块汪洋。可是我常常梦见荷花和我们的家。我们的家啊爸爸。我梦见你牵了我的手过马路。

　　爸爸我们是去看荷花吗？

我要把我欠你的小段时光还回来。你牵着我的手说。
给妈妈

妈妈。我今天病了。打电话给你的时候我没有说。 

我给自己买了厚厚的被子，冷气还开着，热带雨林的雨像个急于成名的蹩脚乐队一样天天敲敲打打地练习。就这样，我安安静静生病了。 

妈妈，我知道怎么治病的，我找出你给我装的大箱子。它可真大，里面什么都有，像我原来的家。 

　　我找到密密麻麻的写满字的单子，上面你说：药放在第二层里。 

　　我吃的仍是大明湖畔那个城市的制药厂生产的药。它们一直放在那个庞大箱子的一角。我把它们抓出来，它们冰凉冰凉的带着我从前那个没有来得及品味的冬季的气息。妈妈我是在冬天离开你的吗？是吗是吗我记不清楚了啊。

妈妈我现在很害怕你。 

　　世界上再也没有比一个无比美丽和善良的女人老去更可怕的事情了。妈妈你不要老好吗。我就回去，回家，我会跑得很快很快。不用你来机场接，我知道让计程车司机在第三个路口转弯然后直行比较近，你告诉过我的。妈妈，我真想，就穿着这件热带的蕾丝裙子飞快跑回去，经过我们家门口的湖和泉水。妈妈我还看见了我们从前养的那只猫。可它为什么没良心地走掉了呢我们对它这么好。妈妈我真的想这样一路跑回去，穿越大峡谷、热带雨林还有海。我翻过高山，走过麦田和北方的靛蓝色的平原。我将穿着我最好看的一件裙子站在你的面前。可是妈妈，为什么又是冬天了呢。为什么荷花凋谢泉水哽咽了呢。妈妈我是在冬天离开你的吗？整整一年，有吗有吗这样的久我不能相信了啊。 

　　我穿着我最好看的裙子站在雪地里。北方的风从四个方向吹过来，中间的我是中空的。我看见风在我心里汇成的旋涡。旋涡，倒映下你颀长的影子。妈妈，我是害怕你的。没有一件事情比你老去更使我难过。你看我回来了。蕾丝裙子是你喜欢的样子，我知道你喜欢的呀，妈妈我们两个一起穿蕾丝裙子好吗？

　　妈妈你的手上为什么仍旧有伤痕。是你给我掰核桃留下的吗？妈妈我看见你手上的伤痕，我看到那些尖利的东西欺负你，我讨厌它们。妈妈我怨恨核桃了不再喜欢了你不要剥给我了好吗。 

　　妈妈你说我回去后的第一天我们做些什么呢。你说我们，我们两个做些什么好呢？妈妈我们再来养一只猫好么？我们的老猫咪真是糟糕。它承诺我的啊，我走之后它会乖乖在家里，好好陪着你，可是可是它走得比那个冬天还要快。我们这次好好养好么，我们养只忠诚的猫，或者狗，随你喜欢。我们带它去散步，给它挂银闪闪的牌子，一起给它洗澡好吗。妈妈，我多想有个小家伙陪着你。 

　　妈妈或者我们一起去买菜吧你说好吗？我还是不会还价，可是我会挑拣了呀。妈妈你给我买件围裙吧。你送给过我数也数不清的衣服，可是现在我想要一件围裙你说好吗。我要和你一样的。零星小花和黄晶晶的油配在一起真是好看。要爸爸来给我们照相吧。我们都穿黑色蕾丝裙子。我们都穿围裙。妈妈你相信我，仍旧会有一样多的人说我们像姐妹的。 

　　妈妈，你想要我陪你去做什么我都去。妈妈我们再看电视吧。我在天寒的时候坐过来抢你的毛衣。妈妈你就把那件毛衣送给了我。可是我现在在永远28度的天气里，我没有穿它。妈妈我对不起你和你的毛衣。其实我不喜欢它，我和你抢是因为我喜欢你穿它的样子。嘿嘿，我以为我穿上也会是一样的好看。 

　　妈妈，我今天病了，因为我昨天夜里有一个非常壮丽的梦。我穿着我好看的裙子回家了。翻山越岭，我甚至还碰到那只背叛的猫，我抓起它的耳朵带它回去见你。可是我真的没有料想是一个冬天。我离开有一年了吗。 

　　妈妈，如果是真的，如果我那么英勇地回去，你答应我，你什么都不要做，你就在门边等我好吗？你答应我带着你一年前的样子站在门边等我好吗？ 

妈妈，我在小心地走近你和看清你，我们都小声点好么，我不想吵醒这个华彩的梦。
给哥哥 

　　哥哥，也许地这么多年来是第一次这样称呼你，如果你听到我这样称呼，你是不是觉得很不习惯，其实我也不习惯，那都无所谓，也许以后你会习惯的，我同样也会习惯。 

　　大半年没有见到你，不知道你有没有长高，你是侏儒症者这不是你的错，还记得我们在一起的时候吗？玩耍、嬉闹。然而今年却没有这样。你有今日的成就全都是靠你自己的努力打拼，你的辉煌与灿烂和伟迹在向全国扩散，也许你还没有发现，报纸、书刊、电视台等一切媒体都在报道关于你的消息。那段时间，关于你的信息覆盖着全城，更何况是我们这个小小的应山呢！我们相距数百里，我想，关于武汉那个都市更不用说。 

　　你在武汉，在那座华丽璀璨的现代化城市里，关于那里我去过，的确很好。你知道那次我为什么拒绝了记者的采访吗？我想过许多，我会靠自己的能力得到那些荣誉，不祈求任何人的帮助，同样，也不想过早沾染名和利，这样，我会在名和利中迷失自己。你的身体以矮小而闻名，你的身价逐渐被别人抬高，那些所换来的是你的收获，同样也会击退你所承受的孤单。这么多年来，你一直承受孤寂，而我给你带去的只是一些少量的快乐，其实我想，但我不知道想什么该好，也许我所想说的是，不会很久，我们是兄弟的事情会让别人知道的。那时，我们去江滩，在你的身后，有着拥挤而疯狂的人群，他（她）们一直的向这边涌，别人问我是你的什么人，你没有说，而我的回答是，我是你的弟弟，当然，在场的人都不相信，既然不相信，那也无所谓，我并没有去反驳。我只需要带着你迅速的离开，以免那些记者在次缠扰上来。 

　　我想说，你现在有足够的金钱去换你所希望得到的东西，包括你的牙齿同样可以换掉，你的牙齿可以变得锋钊无比，可以磨碎那些无比坚硬的食物。其实，我想过很多问题，都是关于你的，也许你会觉得可笑，但我需要告诉你，这并不可笑。这些问题是你即将面临的，或许，你明白，你不能拥有爱情，这是注定的，也同等是你的命运。我相信，如果真的有一天你的命运发生逆转的活，或许你会得到，而且是你心目中所希望得到的。你不能自力更生，不能有属于自己单独家庭，即使是这样，我希望你不要去埋怨什么。因为，人生只不过是一场梦而已，一切都是虚空，一切都是捕空，一切都是注定，一切都是命运，也许有一天你会明白这些的，人生旅途就是这样残酷。也许对于你是最好的，你不需要承受命运的挑战，不需要面对世事的纷纭，不需要体味人事辛酸，等等，一切都不需要。快乐的活下去这就是你今生最大的幸福，第一是我亏欠你的太多，所以，我需要在这一世来偿还你，而且，加倍努力给你全所未所的幸福。 

一直以来，我不能给你带来什么，也许，唯独只有靠这些文字在透露出我的心声，还有更多更多，也许，这更多的更多是无法用言语和文字表达出来的，只有留着我下次亲口对你说吧！
（推荐者注：本文随便看看吧-文学网-作家-张悦然2013年4月22日，作者：张悦然）
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