【阅读心得】

灰色的时代

——读莫言《枯河》有感

（经管张彦红，2014年5月20日）

一口气读完《枯河》。这是一篇发表于1985年3月的短篇小说。故事并不是太冗长，但却深刻的反应了那个时代的觉醒，以及在那个极左的时代中人性的善与恶，也强烈的控诉了那个时代的悲剧。
小说讲述了这样一个故事：小虎家的成分是中农，而小珍子的父亲却是村支部书记，是一个有权有势的人物。小虎和小珍子作为儿时玩伴，小虎在小珍的要求下，去攀爬那棵长势甚高的树，尽管小虎极不情愿，在小虎竭尽所能快攀上树的最顶端的时候，最终因为自身超过了树枝的沉重能力，小虎从树上摔了下来，却砸晕了小珍子。因为这样的事，小虎先是被闻讯而来的村支部书记一番毒打。小虎在挨了好几个耳光后，本已有了眩晕的感觉，羸弱的身体再也承受不了更大的打击，但在回到家，父亲、母亲和哥哥又分别对他大打出手，小虎终于不堪忍受，颤颤巍巍地逃到村外的枯河中默默地死去。这一充满了悲剧色彩的故事，是那个时代的缩影，是在那个阶级斗争理论大行其道的岁月里，社会压榨的真实反应。小说中的人物更像是一处景，一种符号，一点色彩。
小说中，枯河是一条河，一条充满了主观色彩的河，这样一条充满了腐枝败叶的河，也是人们情感和心灵泯灭的枯河。面对失去了爱憎能力的枯河，阳光照耀着小虎赤裸着的伤痕累累的屁股，是一种强烈的讽刺，也是一种对极左现实的拷问。
小说中有这样一个场景，一条被汽车碾出了肠子的黄色小狗蹒跚在大街上，狗肠子在尘土中拖着，像一条长长的绳索，小狗一声也不叫，心平气和地走着，狗毛上泛起的温暖渐渐远去，黄狗走成黄兔，走成黄鼠，终于走得不见踪影。这个场景第一次出现时，小虎攀上白杨树的树梢，他像一个发现了新世界的人，兴奋地看着这个不一样的世界；第二次出现时，小虎从树上掉下来咂昏了小珍，发现自己犯了一个天大的错，顿时在惶恐与手足无从间想到了那个场景。这个场景的两次出现预示着少年小虎的生命如同那条小狗一样悲惨，或许少年就把小狗的命运联想到自己的命运，而后面的各种凌辱 和打骂催促着他选择自杀。
自然而然地读完了整个故事，我们都会为故事的主人公小虎而感到惋惜，为村支部书记的罪恶行径感到愤慨，为小虎父母无能保护自己的小儿而感到无奈。但是在这些之余，我们更应该深思那个时代的背景，以及生活在那个时代中的人的普遍生存现状，故事发生在那个刚脱去“文革”的外衣的年代，在那个年代本身应该是民主的，甚至每个人的阶级是平等的，但是令人惋惜的是在那些狗不叫，猫不叫，饿鸭全是哑巴的村子里那个时代还是灰色的。
读完莫言的《枯河》，心中总是不能平静。那是个让人感到无比压抑的年代，那是个极左路线横行的年代，人民丧失了生存的尊严，他们的命运都掌握在当权者的手中，人民一旦犯错，惹怒了当权者，就可能给家庭带来灭顶之灾。
从小说的字里行间，我们放佛看到了小虎命运的必然，仿佛，通过了小虎的眼看见了他的父母，哥哥，村书记，村支书的老婆以及小珍的丑陋嘴脸，他们仿佛是魔鬼的化身，流着蓝色的血，绿色的泪。文章首尾呼应。文章结尾写到“一群百姓面如荒凉的沙漠，看着他的比身体其他部位的颜色略浅一些的屁股。这个屁股上布满伤痕，也布满阳光，百姓看着它，好像看着一张明媚的面孔，好像看着我自己”。人性的冷漠，炎凉的失态，麻木的人性，一览无余。
时至今日，冷静地去看那个灰色的时代，小说中有秋般的悲凉，有人性的冷漠，也有对当权者的控诉。现今的社会中，我们同样也体会过压抑，也觉察过悲凉。《枯河》唤起的不仅是我们对那个时代的回忆，也是我们对人性的长久性思考。
（注：学校关工网站刊发时间：2014年5月23日）
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