【学生推荐】

爱，从未走远

（针推文豪推荐，2011年9月14日）
“风打回忆的海上掠过，呼啦啦作响，尾随着回音不绝，一个空字了得！”这是每次动笔写您时的唯一感受，所以一篇文就这么被我一推再推推了二十年才写出。

我是需要这样一个父亲的：霞光里，骑着单车托着我一路欢歌；雨幕中，擎着大伞护着我急步交加；昏灯下，握着小手教会我如何写下爸爸。可终究没能如愿。

我们一起上山看戏时，妈妈给您零钱要您给我买吃的，可我蹭着您，偷窥着那钱安然躺在口袋里，直到日暮下山还在那里。我生病吐得不行时，是母亲一边递着水给我漱口，一边问长问短。而您只在墙角木木的站着，好似事不关己一般。我在雪地里被一个疯子拦路殴打时，当我拎着书包狂奔回家，吓得几近瘫软时，是妈妈疼爱地将我扶起，而您却迸出那么一句：“笨得要死。”随后夺门而去。

我背起行囊远行广东时，本想从您的眼神中看出几分爱怜和不舍，可您却在我临行前扛起锄头下了地。

我打回家的电话永远是母亲接起，当我执意要您接电话时，您总是推托半晌，接了也就那么一两句就挂了。

我和母亲左劝右劝要您去医院看病时，您总是拿那双愤怒的
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眼神盯着我们，劝多了，就对我们发火，以至于我总觉得您不可理喻。

有一座巨大的冰川在我们之间横亘着，它无情地冻结了爱的溪水潺潺，以至于沉默得有些死寂。父爱究竟在哪里，我把记忆之海翻个底朝下，终究是没搜到任何痕迹。我心凉了半截。

当我把这一切抱怨给母亲时，母亲的眼中透出些许悲凉，“他是想省下钱给你和你弟弟念书，想快点把欠款还完，好不拖累你们姐弟。”那一瞬，泪，喷薄而出，我为这个结果震憾了，为这么多年来的不理解愧疚不已。

那些曾经搜遍心海也难以触摸的画面，刹那间统统摆在了面前。

当我生病时，是您背着我去的诊所，趴在您背上，能清晰感受到您深深的喘息声。
当我执意要辍学外出挣钱补贴家用时，您从凉席上爬起，顶着辣辣红日扛着锄头下了地。正午的阳光把您的身影缩得好短好短。鸣蝉热得停止了聒噪，就那么一瞬我看到病巍魏的您托着蹒跚的步履迈出门槛，依稀听到细微的啜泣声。

春耕秋忙时，为了抢种抢收，常常叫您回家吃饭，您却执意要我把饭端到地里，蹲在田埂上胡扒几口又开始忙碌起来。阳光下根根白发刺伤我的眼，看着微驼的背，瘦削的身影，浑浊的目光，凹陷的眼神，有一种液体从眼部溜走，凉凉的，说不出的滋味爬满心头……
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窗外，一片黑暗压得夜几乎喘不过气来，常常在机器的悲鸣声中品读着夜的黑漆、夜的孤寂、夜的荒凉。压抑到极致我真的想迸发。一缕霞光劈开黑雾，淡金滑过那棵繁茂的榕树，黎明时分，意外的发现这棵我自认为是我见过的最蓬勃的榕树，恰长在青石板的狭缝间。有一大半的根须是流落在外的，像极了无家可归的孩子。可这些根却努力地向着有土的地方攀爬，哪怕有一丝希望，也要挣扎着生存。

我震诧了，和医生看完您心脏彩超时保持着一致的表情。当医生告诉我这么严重的心脏扩张换成一般人恐怕早就难以生存。说这需要超越一般人的耐受力。想起您，在外受多少的委屈也咬着牙忍过去。那一天，您似交代后事般，给我说了好多好多，多得超过了这些年来的总和。您说之所以忍受疼痛和折磨活着，是想看着我有一个好归宿，看着最小的儿子能长到十岁左右，那么离开的时候也是心安的。您说这一生最对不起的是我们，让我们受尽苦头……我没想到一个强悍的男人也会哭得像一个受了重创的孩子。那一瞬瓶儿、糖儿、醋儿的混在了一起，但也分明感受到一个看似严厉男人的柔情蜜意……也意识到您的不溺爱终究是正确的，从您身上我学会了节约、朴素、忍耐、坚强……

那以后，梦总交叠在一起：梦中，您将落满枝叶的庭院打扫得干干净净，生怕凌乱了月光流淌时的步履；梦中，您把一担担喂牛草堆放在墙角，再细心地用粗麻袋盖好；梦中，您又扛着锄头、顶着红日下了地……
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其实父爱就如同一口水井，我总站在岸上观望，看不到水时我总叫嚣着井中无水，却不知最清冽甘甜的水往往隐藏在水井的最深处，但并不代表它不存在。父爱便是如此。其实，爱一直在，从未走远……
（推荐者注：本文来自欣赏雨季网站，网址是

http://www.puresky.org/news/heart/2011724/2453319.html。）
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