【励志人生】

赶不走的代课老师

（护理李惠颖推荐，2013年10月5日）

推荐理由：这是一个乡村教师的故事，相信我们每个人曾经也都有过这样的一位老师，一位带给我们感动的老师，一位让我们学会爱的老师！读完这个故事，希望能带给你们感动。

四个人的学校

牛家沟村地处河南省伊川县与宜阳县交界，是典型的“三不管”地带。“村村通”实行多年后，牛家沟是所在乡唯一一个没通公路的村庄。

2011年5月，在牛家沟小学任教40多年的老师牛延宾要退休了，谁来接自己的教鞭成为一个难题。他反复思考，最终找到了自己教过的学生、幼师毕业的牛阿汝。
牛阿汝曾在姨夫的学校里教过小学三年级以下的课程。恰好，牛家沟小学的课程设置最高也是三年级，读完三年级后，孩子们就有能力每天步行到乡镇小学继续读书。
正读成人大专的牛阿汝办了休学，回到了牛家沟。虽然只是代课老师，牛阿汝却挺高兴——每个月能挣800元工资，能给自己读的成人大专交学费了。
可这高兴，没有维持多久——牛家沟最初有19个学生，一年半后流失到只有3个。大教室里空荡荡的，10多张破旧课桌横在教室里。
别让学校散了

冬日，气温不断下降，冻得打哆嗦的牛阿汝带着3个学生逃出教室，在屋外上课，反而要暖和许多——3个学生每天在上学路上都会顺便捡些柴火，师生4人躲在楼梯口燃起火来。一节节课就在柴火的噼啪声中上完。在学生写作业时，牛阿汝会想起曹窑小学李安民老师第一次见她时说过的话：“你一个小姑娘不出去打工，为啥回来教课？教10年，你也转不了公办。”曹窑小学有两个公办老师，教7个学生，是牛家沟生源的“竞争对手”，同时又负责发放牛阿汝的工资。
2011年年底，牛阿汝找到李安民要期末考试的卷子，李安民以“牛家沟小学不是教学点”为由拒绝。牛阿汝的眼泪转了几转，最终还是掉了下来。教了一学期，学生家长不知道孩子的学习状况，牛阿汝也想以学生的成绩来核定自己的教学质量。有家长气愤地追问她为什么不考试，牛阿汝无言以对。

2012年春天开学，学生少了5个，他们被家长带到乡镇小学就读。到了秋天，学生骤减到3人。
接手牛家沟小学的一年半中，牛阿汝从120多斤瘦到90多斤。牛家沟村所在乡的教育组组长不止一次劝她别教了：“你们这个教学点学生太少，还是撤了吧。”
这个偏僻的山村未能逃脱“撤点并校”的浪潮，可是剩下的3个孩子的家庭都是村里最穷的，孩子又太小，三年级以下的孩子要出村上学，必须得家长背着走数公里山路。

    牛阿汝像电影《一个都不能少》中的魏敏芝，她只认准一个道理，只要还有孩子上课，她就不会离开。她对那些领导说：“我回来上课，是因为答应了老师牛延宾，不让这个学校散，不让学生散，不是为了听你这句话。”

牛阿汝心疼自己的学生，多少也带了点牛脾气：“他们想让我放弃，我不。”
2012年12月中旬，牛家沟下了一场大雪。与3个学生堆雪人、打雪仗后，牛阿汝自己动手出了一张板报。
“如果有一天，你们的生活中没有了我，不要忘了我们在一起的每分每秒。我们在一起的日子，会是我今生最难忘的回忆。世界的一切不完美，我们都可以坦然面对。宝贝们，加油！”
牛阿汝换了红白蓝3种颜色的粉笔，在黑板上写下这段话。在文字周围，牛阿汝画了一个戴围脖的雪人和一棵圣诞树。3个学生看了却没什么反应。
2013年1月8日，牛阿汝在课间突然问学生任海岳：“你知道老师在黑板报上写的字是什么意思吗？”
任海岳愣了愣，抬手擦了擦快流过嘴唇的鼻涕，捏着衣角低眉顺眼地说了一句：“老师，你别离开我。”
牛阿汝一愣，接着号啕大哭。
与村庄的战争
“考试卷子都弄不来，当什么老师？”
牛阿汝知道，自己在背地里总被同村的长辈指指点点。为避嫌，她把学校大门和教室的钥匙都交给8岁半的牛金涛保管，虽然学校只有几张破旧课桌。
    牛阿汝的学生们从来没交过学费和杂费。除了课本，平时上课用的习题都是牛阿汝用手机上网搜索后，写在黑板上。

    牛阿汝刚开始当老师时，村子里有几个在外读初中的学生常跑到学校来捣乱。十几岁的山野少年，正是身上有劲没地方使的年纪，砸碎玻璃不过是为听一声脆响。一天天过去，牛家沟小学的玻璃无一完整，办公室里的黑板擦和粉笔也常被他们偷走。

慢慢地，牛阿汝觉得村里人都在跟自己作对。冬天学生们冻得受不了时，牛阿汝趁课间也会跑到山沟里捡些柴火回来烧，路上遇到学生家长，第一句话常会噎得她直哭：“你不好好上课，跑到这儿来干啥？给自家拾柴火？”
2012年年底，洛阳市一位好心人给3个学生送来一些手套和帽子。这个消息像长了翅膀，不到半天就传遍了牛家沟的角角落落。没事干的妇女跑来一大群，说话间就把多余的手套和帽子全部拿走了。
牛阿汝只觉得很庆幸——好心人没看到这一幕，不然就太丢人了。

    父亲曾希望能把牛阿汝调为公办教师，他找到乡教育组组长说情，得到的回答是：“能找到人接替，你就找别人顶替她；找不到人，也不可能把她改成公办教师。”

    教育组组长又反问牛父：“牛家沟小学的学生少，是啥原因？是不是因为教得差？”

牛父反复解释说，外出打工的家长大都把孩子带走上学，条件好的家庭都把孩子送城里了……他当时还不清楚，乡教育组已打算将牛家沟小学的教学点裁掉。他们很快就会不给牛阿汝发工资，甚至不给学生考试卷子。他们觉得，养活一个老师，却只教3个学生，不值得。
“转不成公办，也不能让学生散掉。学生再少，一节课也不能少，都是乡邻的孩子，得好好教。”牛父回家后告诫牛阿汝，“你出去打工随便都能挣一两千，但不能因为这点钱，耽误了孩子上学。”
牛阿汝觉得，在牛家沟，只有父亲是支持自己的人。
讨薪
牛阿汝的工资每月800元，每年发10个月。学生放假，没薪水的牛阿汝得跑到洛阳市继续读成人大专。事实上，除了第一个月的工资按时发放，牛阿汝的工资一直被拖欠。此外，每次领工资时，牛阿汝必须自己买发票。没有发票，工资不可能发放。刚开始牛阿汝没有买发票的经验，最多时花100元去镇上买了1000元发票。一年后，轻车熟路的她已经可以用50元买到1000元发票，可拿着发票并不一定能领到工资。
2012年年中，牛阿汝的工资由曹窑小学转到西窑小学发放。每次去领工资，牛阿汝都需走数公里山路。

    秋天开学后，牛阿汝走到西窑小学敲会计家的门要工资。刚敲门时牛阿汝听到电视机开着，后来却关掉，门也一直没开。

    西窑小学会计的女儿实在看不过去，给牛阿汝开了门，转头责怪父亲：“人家走了8里山路，怎么能连门都不开！”最终，牛阿汝要到了800元被拖欠的工资。

这是并不经常发生的幸运。此后，牛阿汝再未领到工资。牛阿汝上岗前被承诺每个学期有3500元教学补助，每月也有办公费和班主任费，但这些也都成为泡影。
父亲常常接济女儿，可牛阿汝不忍心一直向父母伸手，她开始向同学借钱过日子。结果几次只借不还后，同学们一听她提钱就开始喊穷。
牛阿汝在老家耗了一年半，说话越来越少。她不想太小的孩子每天跑数公里到外面上学，也不想贫困的孩子失学。在牛家沟，这个19岁的女孩没有闺密，没有男朋友，不懂时尚，不懂流行，因为交通不便，她几乎断绝了所有与外界联系的方式，除了用来给学生下载习题的手机。她在2012年11月开通微博，开始自己安慰自己：
“看着教室透进来的一缕阳光，我告诉自己，这个冬天只要冻不死，就好好活着。”
“我答应了我的老师，要坚持，学校不能散。”
越来越多的人从微博知道牛家沟小学和牛阿汝。

    2012年12月29日早上，牛阿汝的父亲还没起床，就被伊川县教育局的电话吵醒。他被叫到县城后，牛阿汝被拖欠的4000元工资很快被结清。

    之前，牛父知道，牛阿汝工资被拖欠的事被记者报道了，但没觉得这事有多大。他并不清楚，2012年的最后几天，许多报纸与网站都将牛家沟小学师生4人烤火取暖的图片排在头版。

    伊川县教育局当日发公告称：“12月29日上午，伊川县教育局组成调查组开展调查，并立即兑现牛阿汝本学期的4000元工资，同时免去了相关中心校校长、分管副校长、西窑小学校长、曹窑教学点负责人等相关人员的职务。伊川县教育局拨款1万元，对该教学点的门窗进行修理，并购置电暖气一台送到该教学点。”

牛阿汝给父亲读过这个公告后，并未有多高兴。牛家沟小学只收到一台菊花牌电暖器，破碎的门窗被重新安装了玻璃，1万元去了哪里，没人见过。学校楼梯边的危墙仍然在冬日的寒风里颤颤巍巍，不知哪天会倒下。
“乡邻若问起牛阿汝是不是拿了1万元，是不是花在学生身上，我有嘴也说不清。”牛父说。
在2013年的开头，牛父甚至觉得恐惧。因为事实并不像通告所说的那样，好几个人被免职，事实上只有一个乡教育组组长被撤换，其他人安然无恙。
新任乡教育组组长到牛家沟小学看了看，对牛阿汝说：“你能不能再发条微博，就说电暖器很暖和，上课再也不冷了？”
牛阿汝还是觉得山里的冬天冷得受不住。拿到被拖欠的4000元工资后，她立刻给自己买了一双棉鞋，25元。
（推荐者注：本文来自乐读网2013年5月27日，作者商华鸽）
（注：学校关工网站刊发时间：2013年10月15日）
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