【影视欣赏】

《桃姐》，你好

（二院谢克航，2012年7月22日）

我一直喜欢慢节奏的片子，确切来说喜欢那些镜头一明一灭缓缓转换的感觉，也许年龄渐长，才懂得什么是天花乱坠什么是返璞归真吧。国产片冒着过多商业的渣滓，快餐文化的傀儡，歌功颂德的矫情，偶尔的小清新小明媚也毁于缺贴近大地的拍摄者。《山楂树之恋》不是片尾的一段文字就能表达原著的绵长。《建党大业》不是凑够一堆名人就能诠释另外一堆名人的峥嵘。《唐山大地震》也不是靠架空的矫情就能表述惨剧后的泪水。所以自此之后，我对国产片敬而远之，而像《三傻大闹宝莱坞》之类舶来的片子却令我惊羡不已，物以稀为贵，往往会反复看一遍又一遍。
《桃姐》这部片拍起来是又环保又省钱的，而飙升的票房是否会令一些苦心专营收益的小盆友（导演）认清中国电影需要什么的元素注入呢？
开场就是默片，桃姐大袋小包穿梭在菜市场，她知道哪里的鱼又新鲜又便宜，哪里的蒜蓉又饱满又干净，小贩的捉弄虽然龌蹉但不乏温情，恰到好处点出桃姐与小贩的精明。这就是生活，人人都想着不吃亏，在表面风光明媚下的暗潮涌动。简单的开门，关门，roger吃饭汤菜的顺序，桃姐完
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美无疵的侍奉，显然历经时光的打磨；寻常的闲聊，拖出一连串的往事让人联想。Roger出门还嚷着吃牛舌，桃姐还念叨好久不吃了就不吃，最后还是买来牛舌煮给roger吃。在滋滋水汽中，桃姐和roger都不知道生活从此发生了巨大的转变。我们的生活都是冥冥中安排好的，总有些出其不意的波澜将原有的生活打碎。
桃姐中风后就不愿给roger添麻烦，执意要住养老院。除夕夜，明明冷清，却装作愉快给米国的roger一家人道贺；参加roger的首映，明明瞌睡了却说好看。这是一个善良善解人意的女子。印象中，对于大多佣人来说，多年的仆人生活总是由最初个性的压抑到最后的个性的爆发，耳熟能详的如执掌大明江山九千岁的魏宗贤。而桃姐，60多年的仆人的生活将她打磨得温润如玉，一句话就能概括的人生是那么波澜壮阔，不争不伐，在柴米油盐中走完平凡的一生。Roger问老人院好不好，住得惯不惯，目睹吃饭往地上掉，拿错假牙，厕所的肮脏，不愿意给人添麻烦的性格，桃姐还是说住得很惯，很好。显然，这个平时贵气的roger去探望已经让她受宠若惊了，当roger说是她的干儿子时，那种捉摸不定的主仆之情终于尘埃落定，延伸为亲情。老人也是有攀比的，谁没有谁来看，谁的女儿带来了好多东西，这些虽然不说，大家都记在心里。和roger出去时，桃姐转身对护理员大声说，今晚不回来吃饭时，她该有多么快乐；roger妈带来燕
  —2—
窝时，桃姐和大家共享，她对情谊看得有多重；明明看透，却一次又一次借钱给坚叔去找寻乐子，他还能找多少次，说出这话时，她该有怎样的智慧。人不过是生活在一个笼子里，笼子有大小，笼子的大小决定一个人的眼界和见识，所以我们没有必要嘲笑他人目光短浅，头顶蓝天的大小，只要生于斯，乐于斯，都是懂得生活的人，有智慧的人。桃姐是聪明的，当仆人把生活中细细小小的事情做好，能从中找到乐趣，虽然笼子小了点，但已足够。笼子以外的纷纷扰扰敬而远之，以腥为理由拒绝当年众多的追求者，虽然有点滑稽，却大有文章。
有一天，桃姐还是老去了，口水横流，身子也坐不直了，用绳子绑在轮椅上固定身体，说些迷迷糊糊的话，一个打理别人生活的人现在换成笨手笨脚的roger来擦干净她的口角。看到这里不由心酸。岁月催人老，难得当你老了，还有人在身边陪伴你陪你细水长流。难得当你老了，还有人挂念，还有人照顾，还有人对你恋恋不舍。与人为善，处处为人着想，看透不说透，久而久之，就会生活在一个正面的氛围里面，你会快乐。
这是一个擦边的影评，片子之所以感人，在于贴近了大地，贴近了柴米油盐，贴近了我们心头渴望的情感，贴近得一切恍如转角就会发生一样。偶尔镜头并不流畅的转换，凝滞，我不知道是无意为之还是其他，反正我愿意相信是无意
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为之，没有完美的作品，也没有完美的生活，生活也是这样磕磕碰碰，百转千回，但在一点一滴之间，兜兜转转之间，我们却不知不觉完成了巨大的人生塑造。一如桃姐，点点滴滴，柴米油盐中，虽然平淡，累积起来，却完成了令人回味的一生。
嗨，桃姐，你好。
    （注：网站刊发时间：2012年7月30日。）
  —4—
