【生活实录】

打工回忆录之一
（经管李益娜，2013年3月1日）

    5点多就下班了，只是还舍不得离开实习的公司，因为没有表姐家的钥匙，8点前得在外面游荡。想着坐上随意一辆公交车，去找个地方消磨时间，最后还是打消念头，直接坐上可以回到表姐家的公交车。吃完麻辣烫，都出汗了，6块钱一碗，比学校的还划算。接着很习惯性的，又想绕着那条熟悉的路走一走。

    中考后的隔天夜里，我就在老爸的顺手牵羊下来到了广州，想在广州找份暑假工赚点学费。当时坐的是夜车，车费每人60块，还记得坐在他旁边很困很想靠着他睡觉的情景；凌晨的时候到了天河客运站，跟在他身后，不知道穿了多少马路走了多久，就到小姑家。是小姑开的门，表姐表哥都还在睡觉，爸躺在客厅的沙发休息，我进了房间跟表姐她们一起睡觉。中午吃饭后爸便坐车回家了，我便留了下来。

    两个月的生活，我渐渐熟悉了附近的人与物。以前楼下是个网吧，现在网吧稍微移动了，变成了小区管理处，而且还开了一家社区图书馆，记得一年前还新开了一家溜冰场，现在已经废弃了。我想，整个广州无数个菜市场，目前我最熟悉的还是这个。那家卖饺子的还在，确切来说是家面粮铺，之前表哥的粮油铺就在它隔壁，他们的生意做了好久了。老板一家人也是潮汕人，所以比较多往来。本来还想买几个菠萝包来吃，以前跟表姐特别喜欢的，现在是2块钱3个，以前是1块钱3个，而且很大个，最后没买。二楼后来变成服装卖场，生意不怎么样，在考虑着要不要上去溜达，发现已经关闭了，因为回来的路上看见二楼的入口变成了粮油铺。那么多家卖菜卖肉卖水果卖衣服的，在这几年之间，不知道换了多少个老板了。总觉得菜市场是最接地气的地方，每个人都可以去而且不得不去的地方，人以食为天啊。走出菜市场，那个投不知道几块钱就能出来一个套子的零售箱还在，从来都只是远远看着，不敢靠近，怕别人异样的眼光，也从没有看到别人去买过。

    我又走到快餐店门前了，当时就是在这里打暑假工的，店里除了老板和老板娘，就是洗碗阿姨和我这个小小的服务员，偶尔老板的儿子和女儿会来帮忙，不过只是偶尔，他们一般都呆家里玩电脑打游戏的。过没多久，洗碗阿姨走了，乡下的老板妈妈就来帮忙了。老板是个大好人，人老实，勤快，脾气也好。弄肠粉给我吃时，会给我加肉和蛋，教我做事情时也很有耐心。与之相反的是，也是值得一提的，老板娘是个很讨人厌的家伙，小气吝啬，懒惰，在背后说人坏话，不孝顺。连她女儿也经常跟她顶嘴，因为她总是指使她婆婆干活，自己却偷懒，这让从小被奶奶养大的女儿很不满，因为奶奶已年迈，白发苍苍。这份工作让我意识到餐饮工作的辛苦和环境的不清洁，当然我接触到的是路边小店，高级餐厅就不能相提并论了。接近两个月的工作时间，早上6点多上班到晚上8点多下班，下午休息两个钟，天天上班，最后我才拿了不到1400块的工资。后来觉得自己的劳动力挺廉价的，虽然当时是童工，但是入厂的话工资会高很多，而且没那么辛苦和累。也许我收获的是一大堆肥肉，回家之后才发现自己是一个多么“不堪入目”的胖子，这多亏老板每天煮的油腻食物和我贪吃的嘴巴。我往快餐店里面望了望，里面的装设让我觉得还是原来的老板在经营，几年用的烧炭炉还在，不过我看到快餐车上贴出了“煲仔饭”三个字，之前是没有的。几乎每年我都特地这里逛逛看看，但每次都没看到老板和老板娘，不知道为什么，我想走进去跟他们打招呼却又不敢，我想去他们那里点餐吃饭，跟他们说靓妹现在已经在广州读大学了（“靓妹”是他们对我的称呼，他们是广西人，精通粤语）。也许怕牵涉起太多过往，但又怕会没话说而尴尬。在此之间还邂逅了某些人，印象挺深刻的，加了QQ，虽然已经没联系疏远了，但感谢他们曾经照顾过自己，那个幼稚和羞涩的自己。

    对面惠来夫妇开的那家士多店已经不在了，也许回老家了；在收卖垃圾场打工的那3个小伙子应该换工作了，原来的场地已经成为一幢小楼房了；与快餐店并排那几家餐饮店我已经记不太清楚了，不过街尾那家上了年纪的潮汕夫妇经营的小小超市还在，只是我没有进去看是不是原来的老板。附近有个收费站，收费站再下去有个比较大型的超市，找工作的时候来这里问过，不过它不招暑假工。快餐店打烊后我偶尔会过来这里看书，记得很厚的一本书10块钱一本，后来我终于掏钱买了一本《家庭医生》，里面主要是教怎么样治疗小疾病，这本书应该还在家里，不过我很多年没见到它了。这次也是想过去看看书，但超市已经不在了，变成了一个正准备开业的会馆，而且正在招工。以前懒得去研究超市门口的公交车站名是什么，刚刚走过去看才发现这里也是兴华路口，只不过是兴华路口2。

    我往收费站的反方向走，沿着以前送餐走过的路，一路拾忆。走到另外一个伍仙桥车站了，刚好是在天桥旁，十字路口旁又是家超市，这次我进去逛了挺久的。除了看商品，我还看价格，其实身上只有6块钱，也没有想到要买东西，但身上没钱去逛超市显得有点底气不足，但还是对自己没办法乱买东西放心的。带着这种复杂的心情，我慢慢地逛着，最后的研究结果是:伊利纯牛奶一箱比我们学校超市贵7块，SD大宝比娇兰佳人贵2块，鲁花花生油比菜市场贵3块。不得了啊。以不太规范的方式过了十字路口，笔直地走下去，因为以前送餐送到工地上，就在这条路上。以前空无人烟的楼房，现在都是热闹的欢声笑语和璀璨的灯光。当时我认识工地的一个女生，她负责跟我拿饭盒和付钱。矮小的个子，黝黑的皮肤，想象着她整天在工地上搅拌泥土，爬高叠砖，觉得很心酸。每次在火车站或路边看到托着一大堆行李的外来工，每次在繁华的商业街道看到躺在地上乞讨的残疾人，心情都很沉重，生活真的让人很无奈！

    回来的时候走上了天桥，天桥下有间洗车店，之前送过餐到洗车店隔壁的小屋；天桥上人不多，这天桥还是老样子。走到桥中间，突发奇想，要是桥刚好断了，我会怎么样？

    逛了一圈，我又回到了表姐家，只是这一圈似乎是5年前的事情了。那一年，我初中毕业；现在，我大三了。

后言：如果有机会我还想去小学毕业时打暑假工的东莞某个郊区走走，还有去高考后打暑假工的那个工厂去看一看，哪天我也想动手把这几次打工经历给记录下来，经历过的艰辛更衬托出现在生活的美好和舒服。回忆昨天，珍惜今天，仰望明天!
（注：学校关工网站刊发时间：2013年3月6日。）
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