【见习报告】

回归

——湛江第一中医院内五科见习纪事
（一院林诗蓉，2013年7月22日）

    写在前面

从湛江市第一中医院（以下简称湛一）的内一科出科，到内五科（脑病、肺病科）报到。内五科是我在湛一见习期间的第四个科室。

去报到之前是满怀期待的，因为去年见习的师兄师姐以及从那里出科的同学都一致推崇：“内五科，好呀！”能得到这么广泛的好评，内五科该有多大的神奇魅力呢？我从心底涌出一种能去这个科室见习的庆幸感。

教学秘书让我们自选带教老师，根据之前打探到的情报，我没花费多少时间就选定了蔡棉翔师兄（职称：住院医师）。据说师兄人很随和，跟过的学生都说好——我暗地里为自己的小精明沾沾自喜。但没有什么计划是绝对完美的，跟着师兄一天我就很快察觉到了未来见习的不完美，比如：师兄收的病号都是雷州人，查房时用雷话沟通，我理解得很费力；病种较局限，主要是脑动脉供血不足、肺炎；最为关键的一点是：师兄是西医专业的，中医对他来说是个陌生的领域。

我感到有点失落。说到底，这一切还是归咎于自己——害怕遇上严厉的老师被骂得狗血淋头，巴不得见习期间遇到的老师都随和亲切，好将内心深处的几分胆怯和不自信藏得严密不被窥见。“现在跟的师兄毕竟太年轻，教不了我太多东西。”这句话一直萦绕在心头，汇成一股挥之不去的遗憾。

直到有一晚躺在床上，脑海里描绘出师兄专注开医嘱的侧脸时，我才意识到——其实说这句话的我更年轻而无知。路太长，无论遇到哪位前辈，都只能牵着我走一小段，剩下的要自己双脚丈量。而且，所谓“老师”，并不局限于医生，临床上病人才是最好的老师。自此心里豁然开朗，也明确了在这个科室的见习目标：掌握科室病历的规范书写方法；熟悉常见疾病的临床表现及诊治；掌握肺部听诊方法；了解科室常用方剂。

    工作篇

内五科一天的工作流程是：早会交班—查房—开医嘱—写病历—新收病人。我逐渐找到了这个科室饱受赞誉的原因：规范而高效。比如，护士的交班记录很详细，早会时医生一边从电脑调出记录一边认真聆听；主任带领查房时不着急不敷衍，密切关注病重病人，下达指示，遇到典型病例还会给学生来个小讲课；病历资料规整，高效完成。跟着蔡师兄的两周，是我最不为工作所苦的两周，学着有效率地完成任务，不加班不加点，一个人负责所有病人的病程记录，也觉得尚可。我想起之前在外科见习时黄一恒师兄说过的一句话“写病历速度要快，不能被这东西拖住脚步，如果一整天都在电脑前忙不停，就没时间做别的事了。”之前我没怎么在意，现在我逐渐认可了这番话。毕竟临床上最重要的是疗效，病历写得再好，也抵不过让病人痊愈出院，来得更有满足感。

我经常去病房转转，看看病号，询问病情的同时，抓住合适的机会体验心肺听诊。第一次清楚听到哮鸣音、干湿啰音，把到沉脉、细脉、弦脉、数脉；第一次看到耳石症的手法复位，接触过荨麻疹、肺结核病人；第一次见识到急性左心衰、蛛网膜下腔出血病号的抢救；看了不少肺炎的DR片，虽然现在仍不能清楚看出什么。在内五科，只要有心，可以创造很多临床实践机会。

    人物篇

蔡棉翔师兄很年轻，目测大概二十五、六岁，明朗的轮廓尚带着几分大学生般的稚气未脱。看得出来他很热衷于自己的工作，勤查房勤加班，乐于带教却不苛待学生，可以说是“严于律己，宽以待人”。虽然是西医出身，在中医院也养成了查房时看舌象、把脉的习惯。有好几次他对我说：“中医太复杂了，这么多个方剂我只记得归脾汤。”说完不好意思地笑了。

师兄一手字很是大气磅礴，叫人不易看懂，我花了一个多星期去熟悉他的字体，有时还会看错。为了让我有实践机会，师兄好几次将医嘱快速写在草稿纸上，再一一说明，让我誊抄，我在心里狂喊着“师兄你不用做到这样”，却忍不住感谢他的体贴和细心。

不擅表达的我很少能跟人打成一片，特别是两个人独处时，最怕出现不知聊什么而保持沉默的尴尬场面。但和师兄相处，氛围很自然，我想这得归根于他的亲切和容易饿肚子。中午12点不到，他开始摸肚子说：“师妹，吃饭时间到了，打两份饭，我要青菜、豆腐、鸡肉，你要吃什么随便点。”晚上上夜班，他拿出刀子“唰唰”几下把西瓜切了，呼唤道：“师妹，快来吃西瓜。”从超市买来甜点，看我吃完一块后说：“师妹，多吃一块吧。”诸如此类的细节，让人很暖心。

总的来说，师兄是最接近我们学生的一个人物代表。他年轻，在与病人交流时还欠缺技巧；他活力，热爱工作，爽朗而热情；他真实，管的病人痊愈出院他喜形于色，病人纠缠不清他无奈而忍不住厌烦。看着他，其实不难揣摩未来的我们会怎么成长。

一年前因为采访任务而与张钟少师兄有过联系，在外科时又奉命去再次采访他，他对我而言算是熟悉的陌生人。在病房里见识过的第一次抢救，是急性左心衰，病人端坐呼吸，咳粉红色泡沫痰，双肺布满湿啰音、哮鸣音。当时的我站在护士姐姐身边，看着抢救车上的瓶瓶罐罐犹有疑问，回到科室后师兄主动问“这是不是你们第一次看见抢救”，看我们点头如捣蒜，就即兴给我们上小课。另外一次，在科室办公室，他将良性阵发性位置性眩晕从病因病机讲到诊治。看着他毫不费力地调动脑海里的储备知识，真心觉得：好远，成长为像他这样的医师，路好漫长。

林来胜主任带领的大查房，是我至今为止看到的阵容最庞大、费时最长的查房，两位主任，一位副主任，四位医师，七个见习、实习生，浩浩荡荡地穿梭在病房里。主任让人觉得很有喜感，个子矮矮胖胖的，眼镜半架在鼻梁上，一把嗓子永远像是熬夜了一般。有一次我站在师兄旁边，主任突然说：“你们同学见习，要知道最基础的知识呀，这个病人收缩压220mmHg，属于高血压中哪一级呀？”当时戴着口罩的我心中一跳，用蚊子哼鸣般的声音挤出了四个字“极高危组”。也不知主任有没有听到，就见他继续强调“是高血压3级，极高危组，如果连这个都不知道可是会笑死人的”。再有一次，主任用激光枪的目光将我们见习生扫了一遍后，高声问道：“有没有海南中医学院的学生啊？”见我们摇头后又问：“那你们是哪个学校的？”当时的我站得最近，吐字清晰地回道：“广中医。”

——“哦，广州中医药大学，那更高水平呀。来，我问你，梅核气用什么方。”

——“半夏厚朴汤。”

——“对，半夏厚朴汤。这个病人的慢性咽炎，查体咽部无充血、无滤泡，中医辩证是痰湿阻滞，可以用这个方，但是半夏的量要大……”

事后回想，有些后怕，还好当时主任问的是最基础的知识点，如果是再难点的问题而我回答不上来，那真是对不起“广中医出产”这个标签。

见习以来，看到的住院部的主任都是高高在上的，要我们抬头去仰望的，难以亲近。作为学生，我们更希望的是他们能转身看看我们，跟我们多说说话，就算是些许指导，也足够我们反复咀嚼、思考。相比之下，林主任的亲切就是值得我们尊敬的原因。

周文静师妹是湛江中医药学校的11级学生，将在湛一迎来她8个月的实习期，毕业——这个对我而言尚有距离感的敏感词语，对她而言却是迫在眉睫。她是我待在内五科的第一个周三来报到的，对自己的实习工作急切而茫然，想很快学好一切，却又不知从哪里学起。像雏鸟般，开始寻求一个可以依赖的人。很像两个月前的我。

从贴化验单、送病人做检查到写病历，我逐步教她，却效率不高。有陆续听过舍友对这一批学生在科室工作方面的评价：不礼貌、不勤奋、不聪明。我觉得师妹虽然不算机灵，却也上进，对她也尽了几分心力。她最常说的几句话是——

“师姐，我怕自己做不好，你陪我好不好？”

“师姐，你不要那么快出科好吗？留下来教我。”

“我觉得我不适合当医生。”

面对这个19岁孩子时不时的胆怯、笨拙、迷茫，我偶尔忍不住感到无奈，甚至失去耐性，只能一遍遍地告诉她——

“你只有8个月的实习时间，要抓紧时间好好学，不然毕业了怎么办？”

“不要怕，有什么好怕的？这是最简单的工作，你一个人就可以做好，尽管放开手去做。”

我出科那一天，她再次问：“不走可以吗？”我无言以对。我原本以为，就读广中医的我们，对未来已经很迷茫，但发现，原来还有一批专科的孩子，走在中医路上，更茫然、更无所适从，而且缺乏目标。我搞不清楚他们对未来怎么规划，可是没有谁能一直陪着谁走一路。也许，让这些年仅19岁的孩子这么早就体验医院百态有点不妥，但能作为拼搏资本的，恰恰就是他们的年轻。

    学习篇

见习交流会时，有一位师兄曾语重心长地说过：“你可以不聪明，但不可以不上进。临床上看到什么，要赶快回去翻书找答案。”在内五科我真正把这番话落实了，从各项检查的临床意义、相关症状学到肺炎、哮喘等呼吸系统疾病，一一温习了一遍。不敢保证看了就能记住，但不看一定没有什么可记住。人总是善忘的，唯一阻止记忆流失的办法就是不断重复、重复，最后整合。我经常自嘲：“只会应付考试，无论理论基础还是临床功夫都薄弱得不堪一击。”而见习，正是弥补这个缺陷的学习机会。我不是没想过，为什么不过着白天规规矩矩上班，晚上看韩剧、小说的日子呢？我的答案是：那不适合我。我也规规矩矩上班，但会争取把工作做出自己的风格；也看小说，但会下意识地把大部分时间留给书本。我过我自己想要的见习生活。

    总结篇

总的来说，内五科是促进我转变见习态度、工作节奏掌握得最好的一个科室，是促使我从临床回归课本的一个学习平台。在这里，我不再以完成病历的份数来衡量工作效率，不再以加班时长作为勤奋的标志，学会了如何在有限的时间内保质地达到既定目标，学会如何取得病人的信任。有了足够的时间去好好翻书，温习知识，从临床回归理论。蔡棉翔师兄强调了三次“我读书那会哪有什么见习，你们有这样的机会挺好的，回去再看看书就更好了”，我会记住。

现在想想，两周的见习还是有遗憾。比如，开医嘱老是出错，给师兄添了麻烦；忽略了对中医理法方药的学习，对科室常用方剂仍是一知半解……
曾乾龙同学说过：“见习真是暴露不足的地方啊，继续努力，查漏补缺！”说得真好。

（注：学校关工网站刊发时间：2013年7月29日。）
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