【心灵探索】

从什么时候开始，你不再幼稚而敏感

（一院肖燕专推荐，2016年3月22日）

推荐理由:《疯狂的动物城》里的狐狸，是一个被生活伤害过的角色。所以，他选择了不再在乎别人，而专注于自己的生意。如果一直沉浸在脱离真实的、自我的环境里，不再关心身边的每一个人，就会失去一种天真而敏感的触觉。
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前天，我们难得地，下午六点就忙完了推送。于是就和编辑们兴冲冲地去电影院看电影了，看的是紫菜推荐的《疯狂动物城》。 
电影里有两个可爱的角色，兔子和狐狸。故事开始，我们就伴随兔子的理想，穿梭进名为“动物城”的一个五彩斑斓的城市。随后的故事，就像我的生活一样进入现实，然后是痛苦、挣扎和选择。 
晚上从电影院走出来，已经快十一点了。打开朋友圈，我发了简单的两个字：“好看”。
然而，真正让我印象深刻的，还是狐狸和兔子在缆车上讨论的问题：“什么时候，我变得不再幼稚而敏感了？”过年回家的一天晚上，我懒洋洋地在卧室里躺着。对着电脑，我发微信问Jame，“今晚推什么？” 在得不到回应后，我闭着眼睛靠在枕头上，差一点就睡着了。 
突然，我爸敲了敲门然后走了进来，问我有没有时间聊天。在我的记忆里，一年里也难有几次，他会主动找我聊天。
闻到一阵洋酒的味道，我知道他可能有点醉了。他挤进到我的被窝里平躺着，盖上被子然后说：“今天我想给你讲讲我的世界观，从一件事讲起。” 我爸从小生活在一个小城市，而爷爷，当时在一个国营单位工作。 
那时候，单位需要建新的办公室，上级传达的指令是建一层够用就可以。而爷爷作为单位里面的小领导，认为办公室应该考虑到单位的未来发展，所以就说服大家把目标定为两层。 

    在计划经济时代，要换到更多的钢筋，就必须要付出更多的粮票交换。本着做一件好事的想法，爷爷还是实施了这个计划。想不到，这个计划最后被一些人解读为了不怀好意和谋取私利。建成之后，爷爷就被撤职了，下放农村。 

   “那时候，我去看你爷爷，骑着单车走了几十公里。打听着，终于到了他生活的那一条村。下午，我走在泥泞的路上，路过一个猪圈的时候，就看到了他。 

    他环抱着腿坐在地上，靠着猪圈的墙，低着头，不说话。我从来没有见过他这个样子，就这样默默在旁边看着他。” 

    在讲述这件事的时候，我爸目不转睛地盯着卧室里天花板上的黄色灯泡，“那时候我读初中，那是我第一次，知道这个世界的残酷。”《动物城》里的狐狸，是一个被生活伤害过的角色。所以，他理所当然地选择了不再在乎别人，而专注于自己的生意。

    小兔子问他，为什么你要骗人。他回答道：“我不在乎。”

    昨天晚上，我一边回忆电影里的细节，一边思考自己从哪一件事开始不再敏感又幼稚。 我相信，我们任何一个人，刚刚来到这个世界的时候，都是敏感而带着憧憬的。

    我随口问了问坐在旁边的一个编辑，他给我讲了一件事：

“许多年前，我爸把一大笔钱借给了一个亲戚。好几年过去了，他都没有还。

    有一次，我爸急性病住院了，家里的存款也几乎花光，我姐去敲那位亲戚的门，被轰了出门：‘我们家没欠你钱。’知道这件事的时候，幼稚也就慢慢离我而去了。”

    他讲完这件事后，又开始继续写他那篇关于香港娱乐圈衰落的文章，其他人都下班了，我抱着电脑走到窗前坐下，继续思考着我这一年来的改变。

    上周，一个电视台的节目编导约我喝咖啡谈合作。为了显得成熟，我穿上熨过的衬衫，细心整理了头发。坐下来聊到一半，她问我：“你是没毕业？” 我停顿了一下，回答道：“是，但马上就毕业了。” 

    她微微一笑，然后说：“真是看不出来，你的说话方式感觉很成熟。” 谈话很快就结束了，我走到前面给她开门，道别，寒暄，然后再见。这一年来，随着公众号的发展，我不断地跟人打交道。我碰见过，见面就说会出钱支持我们，但也很快就消失的校友；我谈过许多听起来很有前景，却第一步都没有迈出的合作；我见过很多看着我们年轻，让我们不断免费做创意方案的甲方公司……
    在这样的环境里，我慢慢就不再幼稚了，即使敏感，也不会再表现。

    去年辞职前，一天下班，我约了几个编辑坐在一间清吧聊天。王子越盯着我，然后说了一句：你怎么一点都不像学生了，满满的社会气息……
    酒吧里在播着一首《Without You》，我喝了一口威士忌，突然想起了我们一起约去一个私人影院看电影的某天。

    紫菜和Jame像情侣一样走在一起的时候，我冲到他们后面拍了一张照片，然后走到前面笑他们，“你看，被我拍到了。” 

    多少天后，我再也没有这样的心境和时间。我心里想，“王子越，你大概不知道，我也很想当回一个学生吧。”就像《动物城》里的狐狸一样，外壳披上了，就很难再脱下来了。真正让狐狸能够冰释前嫌的，是他身边还有一只不放弃的兔子。

    我们五个人的创始团队里，Joker是唯一一个不再参与我们日常工作的。当初我和他都计划好了要考研，一起准备雅思和挑学校。

    到了大四，因为WhatYouNeed，我放弃了这条路。而他因为想要锻炼多一年，就决定了要去英国念书。

    今年寒假，他邀请我去他的老家和朋友一起烧烤。他用砖头搭了一个炉子，放上一张铁网，然后整齐地摆上玉米、牛肉和锡纸包着的金针菇。这里远离城市，只能听到炭火的噼啪声。

    天气有点冷，于是我蹲到烤炉前，把手伸到火堆上取暖。Joker忽然说：“我想让你感受一下接地气的感觉，生活的感觉。这种感觉，是四季酒店永远给不了你的。”

    那一瞬间，我想起了最近有人写给我的一句话：“你写东西好像没有那么打动我了。” 我一直思考答案是什么，我想就是这个吧：如果一直沉浸在脱离真实的、自我的环境里，不再关心身边的每一个人，就会失去一种天真而敏感的触觉。

或许，一个饭店老板失去这种触觉可能无伤大雅。但如果我们失去这种触觉，就意味着我们再也策划不出、写不出能够贴近大家生活的活动和文章了。最近开学了，编辑部也恢复了往日的热闹。大家坐在一起，聊天、互损、写稿、吃外卖……看着他们，我其实想的是，就算我变得坚硬又冷漠，也想让他们一直天真又敏感下去。
现实不是电影，生活不会在我们变成一只冷漠的狐狸的同时，又把我们放到一个缆车上，然后安排一只兔子听着我们倾诉遇到过的残酷经历，安慰我们要继续相信世界的美好。
残酷仍在，实在受不了，我们就躲到电影院里看场动画片，像旁边的熊孩子那样放肆大笑吧。
晚安。
（推荐者注: 本文来自微头条文章-文刀博士[布莱克] 2016年3月10日）
（注：学校关工网站刊发时间：2016年3月29日）
—６—

—５—


