【亲情无限】

书读不下去就回家

（中药钟丽约推荐，2013年6月8日）

推荐理由：每一个优秀的人，都有一段沉默的时光。那一段时光，是付出了很多努力，忍受孤独和寂寞，不抱怨不诉苦，日后说起时，连自己都能被感动日子。长大的我们，老去的父母……现在的我们已经是大学生，我们大多是远离家乡到外面读书，我们要常打电话回家关心问候爸爸妈妈，常回家看看，让他们知道我们的大学生活过得怎么样，要发奋图强，早日让他们过上好日子！

午饭后打电话回家

　　老妈说：“你爸老年痴呆了，早上在家发神经，赖在床上不起来，对着天花板叫‘可可’，然后学你的声音回应‘干吗哦干吗哦？有话快说哪！’”

　　在嘈杂的路上，举着手机，心头有些发酸。

大一时经常忘记打电话回家，打电话也大多是打给老妈，爸爸就会像个孩子一样发脾气：“干吗不给我打电话？”“打老妈的手机不要钱嘛！”我敷衍道。“下次给你报销！”他就这样说。
我理解不了他们的期盼。因为每一次打电话，其实也说不了什么，最多是嘱咐我吃饱穿暖，好好学习。姑妈说得好，给在远方念书的孩子打电话，就是你问他：“吃得好吧？穿得暖吧？睡得

香吧？一切都还顺利吧？”然后等着他回你两个字：“都好。”

　　这就是爸妈。

　　反正你吃得也不多

　　爸妈有时候会问，最近哪一门考试考得怎么样，我就说：“考得乱七八糟的。”对于成绩，总不能给父母太多的期待。如果一开始就显出一副失魂落魄的样子，喃喃“考砸了，考砸了”，他们就会想方设法安慰你、鼓励你，等最后拿到成绩单说：“哟，也没有那么糟嘛！”若是一考完就回家说“考得可好了”，他们就会批评你、打击你：“成绩还没出来呢，尾巴就翘到天上去了。”

　　然后他们就会“安慰”我——“以你的智商能考成这样也不错了。”“考零分也没关系啦，身体最要紧哦！”“你不会真考了零分了吧？”

　　虽然他们好像从来没有个正经，可是那一次数学分析我真的学得很烦躁的时候，他们竟然主动打电话来了。当时我很奇怪，我不记得我曾在电话里表现出什么沮丧或异样啊。或许我的一切，本来都是瞒不过他们的。

他们说：“听说科大的数学分析挺难的，很多同学都学得很辛苦。”他们说：“我去问了别的家长，他们的孩子说XXX书比较好懂，你要不要买来看一下？”他们说：“书什么的要是读不下去就回家，虽然爸爸妈妈钱赚得也不多，一个你我们还是养得起的。”说完又补充道：“反正你吃得也不多。”
我知道他们是认真的。他们用轻巧的语气说出来的，是一个承诺。告诉我不管什么时候，不管我走了多远，永远有一个地方，有一间小屋子，有一张铺好的床，有一张摆满了我喜欢的饭菜和三套碗筷的桌子，有两个人，笑着等我回去。那个地方，叫家。

　　长大的我们，老去的父母

　　不可避免的是，随着我们慢慢长大，我们会觉得他们离我们的世界越来越远。

　　小学五年级时，我有一次喊老爸帮我做竞赛题，自己回屋写作业去了，过了半小时想起来去看他做出来没有，结果发现他躺在床上呼呼大睡。我当场就掀了他的被子，不过很快我就想明白了，我学的东西，我爸或许已经不懂了。并不是我太迟钝，只是，在那之前，爸爸从来是无所不知的。

　　于是我渐渐学会了自立，渐渐学会了把一切藏在自己心底，渐渐学会了一句话——“你们不懂”。

我是个不安分的人，从来不会在原地逗留太久，父母不会阻拦我，也不会抱怨我，他们只是在不远处，默默地追随我的脚步。
高三时，我说我大学想读心理学的时候，他们不无担忧地说：“以后你要怎么挣钱呢？”我就说：“你们不懂。”我就跟他们说我的理解，说心理学的前景，说我的计划。指点江山了半天，他们也不吭声，只是第二天饭桌上，妈妈突然问我：“你是想去北师大还是浙大呢？好像那两所学校的心理学比较好。”

不能把他们描摹得太完美，不然他们也得把尾巴翘到天上去了。
这里还要说到他们生命中最感兴趣的事，就是——打击我、讽刺我、挖苦我。比如在光棍节打个电话来——“今天是光棍节！”“你不会还是赤条条的一根光棍吧？”“哦，那你也别太伤心了。”比如在我抱怨“别的家长都夸他们的孩子聪明，你们从来都不夸我”的时候——“想夸的啊，每天都想从你身上找个优点夸夸，不过找了很久，就是没找着。”“像你这样一个优点都没有的人，也很难得的哦。”

　　可是，虽然天天网络词汇挂嘴边，还穿印着卡通图案的衣服，爸妈还是越来越老了。就像这次回去，我在拨老妈的头发的时候看到了好几根白发，然而在此之前，她是深以自己到了这个年龄还没有白发而自豪的。

　　老爸老妈之间互相调侃的时候常说：“你老年痴呆了吧？”“你才老年痴呆呢！”然而笑完了以后，我想，很不吉利地想，如果哪一天，爸妈真的老年痴呆了，我该怎么办呢？

　　你们两个我还是养得起的

先前去看我爷爷的时候，他总会拉着我的手问：“阿可是上哪儿去上的大学啊……中科大在哪儿啊？”
然后过不了多久，他又会问：“你上的是什么大学啊？”而我奶奶就常常会说起爸爸小时候的事：“你爸爸小时候可聪明了，自己一个人去少年宫参加比赛……”好像所有上了年纪的人，都会把一件事翻来覆去地说。
突然想起“三下乡”的时候。那时我们正挨家挨户做调查，有一个老大爷正坐在门槛边晒太阳，看到我们就很热情地问：“你们是从合肥来的？我孙子也在合肥，他学计算机的，去年买了台电脑，要6000多呢。”我笑着听完，但总不能忘了正事儿，就问他：“大爷，您家有几个子女在家种田？”

　　他就说：“啊，我孙子在合肥啊，他是学计算机的，去年买了台电脑，要6000多。”我只好提高嗓音，说：“大爷，您家有孩子在家种田吗？”他把耳朵凑过来，然后笑道：“哦，我孙子在合肥呢！刚买了电脑，6000多块啊……”他拉着我们，我们又不好意思走，结果在他家耽搁了半小时，只听这一段话。那个大爷家的条件看起来并不好，但是当他说起“6000多”时，一点也没有心痛的样子，脸上的每一道皱纹都洋溢着满满的幸福。

其实农村有很多这样的老人，他们的子女进城打工去了，孙子孙女进城读书去了，留下他们守着空荡荡的房间和一亩半顷的田。他们其实是很希望也很需要有个人能够听他们说说话的。我就想不通为什么“三下乡”老要去做什么调研，就不能只是陪那些留守老人们聊聊天吗？
我当时进乡时第一户去的是一个敬老院。院子里有一个老妇，拄着拐杖，走路很艰难。我上去扶住她，问了她几句话，她不懂，她回了我几句，我也不懂。后来我们去请工作人员配合我们做调查的时候，她安静地走进来，坐在对面。我们语言不通，我就坐在那儿冲她笑，她便也冲我笑。阳光从窗口斜斜地照进来，顷刻之间，我觉得世界就这么美好。村子里的那些老人，他们的子女没办法与他们团聚，是迫于生计；我们无法时时与父母在一起，是为了求学。这些本都是太正常、也太无奈的事，然而有时候我觉得随着全球化的进程，我们的关系也在被西化。在我的很多同学看来，父母的生活是父母的生活，我们的生活是我们的生活，即使其中有些交集，也是微不足道的，我们传统中那种两代人之间的牵绊渐渐变得淡薄。

　　我听说有学生家长来学校见孩子，孩子说学业太忙不肯见面，甚至还发脾气说“都叫你别来了偏要来”。也听说有家长来见孩子，孩子说学业太忙不肯见面，家长就径自进了宿舍楼，结果到门口发现，孩子在寝室里看电影。当然，道听途说，不足为据。然而当我听到这些故事却并不觉得它们是假的，这就让我觉得可悲了。

　　我无权去评判别人的生活，我只是在想，假如现在我要把我的父母拒之门外，以后有一天，当他们老了，也拉着我的手反复说：“可可你小时候……可可你小时候……”我会是什么样的心情。

所以现在，我只希望好好学习，好好生活，虽然有很多人可以优哉游哉地过他们的大学生活，虽然有人说女生何必那么功利那么拼命。虽然你们总说“你只要能够过好自己的生活就可以了”“家里的事情你不用顾虑”。
不只是为了自己。我也希望早一天能有能力对你们说：“爸，妈，工作不想干了就回家，你们两个我还是养得起的。”
（推荐者注：本文来自百度百科，原注来源：《读者》2013年第9期，作者：陈可。）
（注：学校关工网站刊发时间：2013年6月14日。）  
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