【婚恋问题】

每一对夫妻都是生死之交

（一院张家萌推荐，2017年8月3日）

推荐理由：年轻的情侣夫妻，可以吵闹，可以分离，可以各奔东西，但老年的夫妻，生命枯竭得只剩彼此可以依靠。婚姻是神圣，而庄重。因为每一段婚姻走到最后，都是生命对生命的托付。“你是我交过命的人，请一定要好好珍惜，这一世的夫妻情分。”
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外公在世前的最后十几年，中了两次风，腿脚不便利了，神志也开始混沌不清。

他的一切生活起居，都由外婆一手料理。上不了厕所，外婆就搀着他去。拿不稳筷子，外婆就喂他吃饭。说错话得罪了人，外婆就跟在后面道歉。

外公又有糖尿病，饮食要以清淡为主，外婆怕外公馋，就每日陪他一起吃粗粮。就这样，没有生病的外婆，忌口了十几年。

都说人老了会变成小孩，外公的晚年，也跟小孩子无异。

一到过年过节，他就主动向后辈伸手要红包，当着大家的面拆开来，谁给少了他还不高兴。

要来了钱，他就开开心心地踱回房间，一股脑儿全塞给外婆。

“我走了，你就全靠这些钱过日子了呀！”

他怕自己走后外婆会受委屈，就拼命地给外婆攒钱。

他说：“等我走后，就把我火化啰！”

这在讲究“入土为安”的乡下，简直不敢想象。因为当地政府推行火葬，但凡火葬都能拿到一笔不菲的补贴，外公想多给外婆攒一点养老钱。

后来，外公的病越来越严重，再也走不了路，说不了话了。偏偏外婆又摔断了腿，进了城里的医院。

外公闹着要去看外婆，大家都劝他：“您老的血压不稳定，坐不了长途车的。”

他就是不听，坐在轮椅上干着急，说不出话，就用两只手不停比划，一张脸憋得通红。

没办法，大家只好带他去，他什么都说不出，就只能两只眼一动不动地盯着外婆，像是要把那张脸生生世世地记住。

如果你看过那个眼神，就会知道什么是生离死别。对于老年夫妻而言，每一次注视，都可能是永别。

那段时间，外婆一边打点滴，一边担心外公吃不好，睡不好。而外公呢，天天在家不说话，眼巴巴地坐着，生怕外婆的腿好不了。

后来，外婆好了，外公却去了。终究还是“入土为安”了，因为外婆不同意火葬，她不要那笔钱。

直到如今，外公已经去世好多年了，外婆还一直住在那间房子里，子女们接她出去住，她不愿意，她就要在那里，陪着外公。
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年轻的夫妻，可以吵闹，可以分离，可以各奔东西，但老年的夫妻，生命枯竭得只剩彼此可以依靠。

朋友告诉我，她的父母一生相爱，母亲四十多岁了，还被父亲宠得像个少女，既不知道怎么交煤气水电费，也不会洗衣做饭。直到有一天，她爸在浴室洗澡时突然滑倒。

朋友说，她至今都不知道一生没干过重活，体重不过九十斤的母亲，是怎么把父亲从洗手间里背出来的。

那件事以后，母亲像变了一个人似的。她开始自己去交物业费，学习买菜做饭，甚至淘了一大堆医用保健书籍，认真学习急救方法。

而一向不准她劳心劳力的父亲，也不再干预她做这些，两个人都默契地心照不宣，换了一种生活方式。

朋友说到这里红了眼眶：“其实我爸是在担心，万一他先走了，我妈怎么办？”
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“我先走了，你怎么办？”是每一对白头夫妻都终将面临的问题。

年少时看三毛的《梦里花落知多少》，里面有一段讲三毛身体不好，便逼着荷西答应如果自己死了，一定要再娶。

荷西说：“要是你死了，我一把火把家烧掉，然后上船去飘到老死。”三毛却说：“放火也可以，只要你再娶。”

后来，荷西死了，独留三毛一人活在世上。

她却说：“感谢上天，今日活着的是我，痛着的也是我，如果叫荷西来忍受这一分又一分钟的长夜，那我是万万不肯的。幸好这些都没有轮到他，要是他像我这样的活下去，那么我拼了命也要跟上帝争了回来换他。”

梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。没有什么比这更凄怆。

我如今结婚了，渐渐明白了三毛那番话。

有一晚，我劝老梁戒烟，我说：“抽烟对身体不好。”

他没心没肝地说：“抽死了就算了呗！”

我不知道发哪门子疯，一下子就痛哭起来：“不行，我不准你胡说！我不准你胡说！”
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每对白头夫妻都是生死之交。

你必须要承认，上了年纪的人，是没有朋友的。你在你的城市有了难关，你那个同样白发苍苍的朋友，已经不再可能，从另一个城市，哪怕从一个城市的另一端过来帮你。

而子女，子女都在远方，他们有自己的家庭，有自己的工作，甚至身在海外。谁活着都不容易，想开口要点什么，话还没到嘴边，算了，还是算了，不要给他们添麻烦。

没有经历过老的人，无法明白伴的重要。

电视剧《我可能不会爱你》里，李大仁的妈妈早年丧夫，白叔追了她几十年，她始终不肯答应，最后被白叔的一句话打动，白叔承诺，他不会走得比她早。

你千万不要走得比我早，留下我一个人，来忍受漫漫长夜，来忍受冷冷孤清。

（紧接下页）
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有一次，我无聊就问老梁：“如果我得了绝症，你给我治吗？”

他说：“治，倾家荡产也得治。”

我又问：“那如果你得了绝症呢？”

他说：“算了，还是别治了，省点钱给你们孤儿寡母过日子。”

婚姻是什么？

没有步入婚姻的人，很难真正理解这种没有血亲却又千丝万缕的联系。父母是共同的父母，孩子是共同的孩子，财产是共同的财产。

我们一起养大子女，一起送走父母，再一起接受终将到来的衰老和离别。

神圣，而庄重。

因为每一段婚姻走到最后，都是生命对生命的托付。

你是我交过命的人，请一定要好好珍惜，这一世的夫妻情分。
（推荐者注：本文来自微信公众号人民日报2017年8月3日；作者：甘北）

（注：学校关工网站刊发时间：2017年10月16日）
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