【见习报告】

成熟
——湛江市第一中医院骨科见习纪事
（一院林诗蓉，2013年8月2日）

我在湛江市第一中医院（以下简称湛一）见习的最后一个科室是骨科。对于骨科，我有一种特殊的情感：这是我以后不会专攻的领域，所以想在见习时多去涉足了解。大二时，我曾在广中医一附院的二骨科（脊柱病专科）当过志愿者，留下很深刻的印象，希望在湛一的骨科也能创造美好的回忆。但见习生活进行了两个多月，也终于产生了淡淡的倦怠感，只希望这最后两周能按时上下班，多点时间去沉淀自我。其实说白了，就是累了，想歇一歇。
工作篇

然而事与愿违。报到那天，错过了查房，带教的杜家彬师兄（职称：住院医师）又不在科室，只好自己带着师弟查房，对老师管的病人进行了第一次会面和查体。所幸的是，病人都很配合，让我有机会将直腿抬高试验、加强试验、4字试验、跟臀试验、腰椎棘突压痛、叩击痛等检查做了个遍，对病人的病情也有了初步了解。然而，回到科室登录病历系统一看，觉得眼前一黑：师兄管了20床病人，而我要负责全部病人的病程记录。顿时觉得我的天空暗淡无色。习惯了内五科的工作节奏，我早已不愿为了写病历而加班加点。另外，让我很不习惯的是，师兄很是行踪神秘，去新收、开医嘱或者是上手术台都不会告知我，我只能揣测他的行踪并跟紧。
这种情况没有持续太久。山不就我，我就去就山。每天开完早会就问他“什么时候去查房”，查完房就问他“哪几床需要换药”，换完药就坐在他身边开医嘱。第四天，师兄新收会捎上我，开医嘱会跟我讲用药变更的理由，做关节腔灌注治疗或抽液会叫上我，一边操作一边讲解。我甚感欣慰。遗憾的是一直没机会上手术台。
因为有外科的见习经验，骨科的工作上手很快，一天的工作流程如下：早会——查房——换药——开医嘱——写病历——新收。适应得很快。
人物篇

报到那一天，跟教学秘书指名道姓说：“我想跟着杜家彬老师。”因为宿舍其他三个女孩都陆续跟过他，对他的评价还可以。坚雯说：“他不是一个热情的人，所以你要主动提问。”碧云说：“跟他值一次夜班后，你跟他的感情应该会突飞猛进。”
第一次碰上这么不热情的师兄，还好，见习这么久早已磨练出我的厚脸皮，只要我主动点，总能跟他磨合好的。
我跟他没有太多工作之外的交流，却习惯从他的一言一行揣测他的一切。
见多了为写病历所苦恼的医生，我曾调侃说：“真是不能想象，这些医生要是没有见习生、实习生帮忙，该怎么办？”师兄却没有给我这种感觉，这源于他的高效率。我一个不留意，他可能就写完了入院记录、首次病程记录；用电脑工作是纯键盘操作，手指起落间就开完医嘱、化验单。我开始明白，对于他们而言，我们其实是可有可无的存在，那些曾经耐心教导过我们的人，真的是怀揣着一颗温柔的心，手把手地教我们。
感谢他们。
未到骨科报到之前，已从舍友那里了解了关于46床阿公的情况：坏疽，缠绵病榻已久。翻他的病历时，才发现情况比我想象的更严重，一身都是病，连家人都放弃手术治疗，把老人放在医院里得过且过。给他换药时，焦黑的左足散发着浓重的腥臭味，长长的溃疡口流着脓液，连师弟都不想靠近。自己去查房时，问他：“今天感觉怎么样？”他盯着我看了一阵，浑浊的眼球才转动一下，张口长叹一声：“苦命啊……”我顿时觉得喉咙被什么梗着，最后拍了拍他的肩膀，轻声安慰：“没事的。”可是连我自己都不信。死亡的方式有很多种，可能是瞬间的事，也可能是分分秒秒的痛苦折磨。两者一样不幸，只是风烛残年之时如此苟延残喘，令人不忍。
28床的阿婆是唯一坚持叫我“林医生”的病号。查房时说晚上睡不好，想吃中药，最后我开了归脾汤，随症加味，隔天阿婆说只是稍微好转。我只好又详细望闻问切一番，再加减药味，两剂见效。我心里乐开了花。后来想想，让阿婆症状缓解的因素太多了，并不单纯是中药的功效。但即便如此，这件事仍然给我学中医带来信心。
总结篇

骨科的见习生活波澜不惊，没有惊喜，也没有意外。最后一个见习的科室，我就这样离开了，有点遗憾。
但回想刚开始在针灸科的启蒙、在外科的起点，我还是感觉到，我已经成熟了许多……
（注：学校关工网站刊发时间：2013年8月12日。）
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