【人生感悟】
 “坚持”是你能给自己的唯一机会

（一院黄慈辉推荐，2017年2月17日）

推荐理由：每个梦想的真正实现都需要一生的努力……毕竟在这个世界上，绝大部分人是没有什么机会的，相反，挫折和坎坷反倒是人生的常态，坦白地说，绝大部分能在某个领域做出一点成绩的人，也不过是比其他人坚持得更久——坚持是你能给自己的唯一机会。所以坚持吧,只有坚持你才可以拥有不一样的人生。
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我写过一本名叫《黄帝的咒语》的推理小说，在这部小说中，有这样一段对话：

郭小芬满腔的心事，瞪着两只眼睛，久久地望着深浅莫测的夜色，忽然说了一句：“呼延，你觉得，一个人坚持理想和信念，是不是真的很难？”

呼延云说：“世上最难坚持的就是活着，能活着，就能坚持。”

 很多读过这本书的读者，都非常喜欢这段对话，觉得十分励志，但是他们不会知道，呼延云的回答，恰恰是我经历了很多辛酸和痛苦之后的心声。 

大学时代，我一直和一群喜欢独立思考的朋友们在一起，组织文学社团，自办校园杂志，每每相聚一堂高谈阔论时，不免意气风发，挥斥方遒。那时我唯一的理想是当一个好的作家，我倒从来没想过用文学“影响”什么或“改造”什么，只是觉得青春的胸膛时时喷涌着火热的激情，希望将自己感受最深的事情记录下来，让将来的自己回首望时，不至于两眼空空，一片茫然。   

大学毕业注定是一个梦碎的过程，而且，越是梦境美好者，往往醒来后，越经受不住那种巨大反差导致的打击和沮丧。我走出校门，发现各个单位招聘时并无所谓“作家”的岗位，只好选了一个稍微接近一些的“记者”，开始了为期十年的媒体人生涯。 

然而一开始就是不快乐的，我的父亲是一位有名的新闻记者，对于新闻的各种报道体裁、写作方式，我自幼耳濡目染，但是进入媒体后，我写了几篇稿子，却被人改得乱七八糟，这让我十分失望，我性格中最倔强的一面在这时起了作用，我干脆放弃做记者，改行当编辑，就是给别人改稿子。以我的业务能力和文字功底，很快就成为了报社最好的编辑，那些年，记者们的辛勤采写+我的后期编辑，我们的报纸刊载出了许多优秀的稿件，不少还拿了新闻奖……我喜欢坐在台下看着同事们拿奖的样子，我喜欢那种不署名的功劳，然而时间一长，也有个别同事认为我也许只是会编辑，不会写稿子，对此我总是报以沉默，从来没有解释过什么。我对自己的才华有绝对的自信，所以宁可将羽毛收敛起来，把业余的时间和精力用在自己喜欢做的事情上。 

是的，我从来没有忘记自己的理想：当一个真正的作家。 

参加工作的前三年里，我几乎没有一个休息日，埋头写了一本60万字的小说《毁灭》。这是一部纯文学作品，写得又艰苦又认真，我印象特别深刻的是，有一个夏天，尽管开着空调，我写倦了时两条胳膊搭在座位的扶手上，一个夏天过去，那里竟被我的汗渍留下了一层灰色的盐面。 

写完我兴致勃勃地投稿给出版社，我以为自己的作家梦就要实现了，谁知自此开始的，是长达一年的退稿生涯，一共投了23个出版社，退稿也是23次。到年底，我彻底绝望了，把存储这部小说的软盘封存在一个国际象棋的盒子里，也封存起了自己的作家梦。
接下来的几年时间里，我开始了一场自己和自己的苦斗，那种感觉就像度过一个漫长的白夜……梦想的灰烬依然闪烁着火光，这比梦想彻底熄灭还要令我痛苦，我想忘掉一些东西，但总也忘不掉。更加糟糕的是，仿佛在我伸手不见五指的心境上泼墨，又连续发生了几件特别让我伤痛的事情，我最好的几个朋友，曾经在大学时代一起办杂志的同学们，要么重病，要么自杀，要么每天必须靠抗抑郁药才能维持生命……他们是我见过的最善良、最挚诚、最朴实，最有才华、最有理想的青年，如今却一个个因为对现实的绝望而沉沦或潦倒。与此同时，我身边更多的同龄人，因为格外“识时务”，过得风生水起，走得飞黄腾达，在他们的眼中：我是一个在时代的高速路上被甩下车的人，而且还逆行。 

我总觉得，假如一个时代连几个敢于逆行的青年都没有，那才是最可悲的事情。 

我开始了一个人的反抗，也可以称之为书斋里的反抗，我把梦想的余烬收拢好，小心翼翼地珍藏起来，不使其灭，也不让人见，继续埋头做我的编辑，同时利用一切可以利用的时间读书和练笔，我在等待那个重新点亮梦想的机会，虽然我不确定会不会有这样的机会。 

然而一切并不如电影中演的那样，突然一个契机，一个屡败屡战的家伙吃了大力水手的菠菜，或者喝了一碗励志的鸡汤，就昂起头来，两眼放光，豪情万丈，所向披靡……事实证明，当人生跌进一个无底洞的时候，你不知道什么时候触底，更不知道什么时候反弹，我的境遇越来越悲凉，无论事业还是爱情，种种挫败纷至沓来，在很多人的眼里，年近三十岁的我已经是一个毫无希望的人，而我格格不入的孤寂，使我像一个怪物一样遭到他们的嘲笑。 

从小我就很喜欢看侦探小说，而那几年，阅读侦探小说几乎成了我摆脱精神痛苦的唯一方式，不仅仅因为烧脑的快感，更因为侦探小说的本质在于质疑一切，还有，每一位侦探所面对的，看似一个案件，一个罪犯，其实是整个社会的罪恶——这种一个人单挑全世界的勇敢与傲慢，恰恰是我支撑自己的信念。
2007年3月28日，是个星期三，上午9点半，事先毫无征兆的，我在报社的电脑上随便敲下了一行字——
“她摸到了那块骨头”。
这句话是《嬗变》的开篇，我那时根本没有想到这句话有什么意义和内涵，只知道8个字里充满了入骨的邪恶，这邪恶往下会生发些什么，我不清楚，但一定很有趣，所以我决定继续写开去。

每写一章，我就给MSN上的朋友们发过去，这一举动全无它意，只是想证明我还没死透罢了，所以小说的文字也无拘无束，无章无法。谁知有个朋友转发给一位她认识的出版人，那位出版人竟马上找到我，要签下这部小说，那时全书还没有写完。我听说后只觉得好笑，此前那么多年我的小说屡屡遭遇退稿，这回一本根本就是写于绝望的、从没想到出版的小说竟然能出版了吗？ 

谁知，真的就签约了，真的就出版了。  

我丝毫没有因为签约而改变写作风格，照样像个狂人一般恣睢着我的笔墨。

这是一本讲述人怎样嬗变为兽的故事，书中的呼延云桀骜不驯，狂放不羁，挑战一切现存的秩序和威权，为此遭到种种的打击与白眼——打击来自他试图挑战的人，白眼则来自他试图维护的人，这导致他的性格日益傲慢和孤僻。在目睹越来越多同龄人的死灭之后，他“锻炼”出了惊人的推理能力。虽然这能力使他无法拯救任何人，但是他的失败验证着他的存在，他的无意义恰恰是他的最大意义——于决不屈服的战斗姿态，最终证明存在的不一定是合理的，还有改善和革新的可能。须知自有人类以来，所有进步的前提都是“反抗绝望”的结果，而我也始终觉得，对青年人来说，与其喝各种励志的鸡汤，不如早点知道彻底的绝望是什么滋味——绝望中的咆哮，比所有的欢笑和掌声，都更接近人生的本真。  《嬗变》出版后，在半癫狂的状态中，我居然又写就了一本逻辑严密的推理小说，回想起来，简直不可思议。 

七年过去了，我已经出版了好几部推理小说，每一部都不改初衷地书写着绝望和绝望中的反抗，而这一切的起点则是《嬗变》，更准确的说是《嬗变》之前的我的人生。如果说《嬗变》中的呼延云真的和我有什么相似之处的话，就是我们曾经一样的拒绝投降。

迄今，每天，我依然在为自己的“作家梦”而阅读着，构思着，写作着，每个梦想的真正实现都需要一生的努力……毕竟在这个世界上，绝大部分人是没有什么机会的，相反，挫折和坎坷反倒是人生的常态，坦白地说，绝大部分能在某个领域做出一点成绩的人，也不过是比其他人坚持得更久——坚持是你能给自己的唯一机会。

（推荐者注：本文来自纯真网络-励志-人生感悟2017年2月14日，作者：呼延云) 

（注：学校关工网站刊发时间：2017年4月12日）
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