【我看健康人生】

父母·健康·人生

——读《爱让我思绪万千》有感
（一院曾秀君，2012年6月6日）

总是在某些地方听到或看到这么一句话，“这是一个有故事的人”。“故事”，自然而然地就联想到了某些有别于日常生活中的惊心动魄或缠绵揪心。《爱让我思绪万千》所诉说的是作者与其父母家人生活中每一个细小的瞬间，每一个说不上是“故事”的事情。然而，就是这些点点滴滴，让我读来喉头一阵哽咽。
我们一步步地往前走，每一步都将与父母的距离拉得更远。然而，爸妈总是那个亲手把我们推向远方的人，他们不愿让我们拘束于这个小城市，不愿我们的一辈子跟他们一样。
同时，我们又是他们最担心的人。他们害怕羽翼未丰的我们是否足够强壮去抵挡外面的风风雨雨。爸妈每天定时看两个城市的天气预报，一个是家里的，一个是我们所在的城市，看到天气变动便打电话过来叮嘱。仔细回想，似乎每个电话中总有反反复复的那一句，“要吃好点，不要省钱，没钱了就让家里汇，早点睡觉，不要老是熬到半夜三更”。开始会有些许的不耐烦，到后来，自己主动打电话回家就是为了听这一句话。听到了，就是感觉到有两个人永远在家里等着，永远都会关心着，不离不弃。有时候，就像个孩子，想撒娇，想有人包容有人宠，所以不自觉地就会向
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爸妈发脾气。他们从不生气，因为我们是他们的孩子，是他们自己的孩子，既是自己的，生气不是对自己生气吗？
青春期的执拗敏感、自卑、冷漠，让我变得乖戾阴沉，那时候的我，直至现在都不愿想起。
初三的最后一个学期，距离中考不远吧。在早上的最后一节课就开始下雨了，是那种打在身上都会痛的雨，已经开始隐隐地担心怎么回家，跟同学借伞，结果不知怎么的她就径自走了，那是关系很好很好的一个同学。班里只剩几个同是没带伞的男生。放学铃响后就一直站在走廊上望着大门口，希望能看到爸爸的身影，可惜没有。等了半个钟之后就不管不顾地骑着单车冲进雨里，刚好一个老师看到要借雨伞给我，我拒绝了。不过是几秒钟，全身已经湿透了，路上的积水与一直不肯停止的暴雨让每一步都踩得格外沉重，还未到家门口就看见妈妈站在门边张望着，看见我后开口就骂，我没有开口，任她骂，看着她为我张罗换洗的衣物然后把我推进洗手间。还没洗完就听见老爸摩托车的声音，一进来就问我回来了没，得知我是淋着雨回来的，也是开口就骂。洗完澡出来后不敢正视爸爸的眼睛，躲进房里假装在梳头，但始终逃不过。从责骂声中我知道，爸爸在校门口等了很久，只是阴差阳错地就错过了。那是唯一一次，我在家人面前哭，眼泪控制不住地往下流，像外面的雨一般。一向，我就是个倔强的孩子，从不轻易掉泪，可那一次，哥哥为我擦了几次泪，热腾腾的云吞仍被泪水浸湿了。
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一次争吵和妈妈冷战了3个月，她打我，骂我，到最后哭着抓着我问我为什么，一次小小的争吵就不认她了吗。我好想伸手抹掉她的泪水，好想说我错了，但我说不出口，把嘴唇都咬破了就是开不了口。那时候心理上是有一些自闭的吧。后来，每每想到这一件事眼泪就不由自主地落下来，后来，不管在外面多么不开心，回到家我一定是笑得最多最大声的一个，话多得妈妈总嫌我啰嗦。我不知道她是否还记得我曾经那么伤害过她。以前爸爸也会在责骂完我之后就亲亲热热地喊我去吃饭。他说，难道作父亲的骂一句你就想跟我断绝关系啦，骂过就算了嘛。这都是多普通的一句话，然而我就像是一头牛，透过墙洞看到外面嫩绿的青草后就拼命地撞那一面墙，却从来没想过自己也会受伤，坍塌的砖头也会损伤那一片碧绿。
如果不是爸爸的那一声声责骂，母亲的那一场哭泣，也许我就把自己困在那个牢笼中出不来了……
他们的每一句责骂，每一滴眼泪，到现在我都记得清清楚楚。是他们，才有了今天拥有健康人格的我；是他们，把我从错乱的边缘拉了回来。
史铁生的《我与地坛》中最让我感动的不是他的身残志坚，而是他在关闭自己的心的时候，他的母亲在他背后默默的注视；胡适的《我的母亲》中最让我记忆深刻的是他一笔带过的他的严师慈母在半夜叫醒他，用舌头试图帮他舔去眼翳；朱自清的《背影》中最让我感同身受的是他的父亲穿过铁道，爬上月台的笨拙
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的动作。
每一个普通的动作背后蕴藏着父母多少的爱与担忧……
从还只是一个小细胞的时候就担心身体是否健康，四肢是否健全，到出生后又担心人格是否健全，人生的道路是否平坦。健康，是一辈子的，人生，是一辈子的，所以才有了 “养儿一百岁，常忧九十九”。
现在一年加起来见到爸妈的时间最多就是两个月，两个月里还并不是天天都对着，还要除去吃饭睡觉，自己的独处，与朋友的相约。父母，似乎总在时间的夹缝中存在，像一张网，父母就是那一条条细小的线，完美的连接让我们感到紧致而温暖的包围，却全然忘却那一条细线有时候的孤独。天冷了，他们会打电话来提醒穿衣，偶尔的一声咳嗽会紧张地催促去看医生，隔天还会有一个电话询问是否好转，妈妈自己的左耳听力下降与耳内不适却从不放在心上，她要的只是我们的健康，我们的一个“好”才能让她放心，让她开心，让她有多余的精力与时间去处理自己的事情。有了孩子的那一刻开始，父母拥有的就不再只有一个健康，一个人生了。
每次回家妈妈都会买些刚上市的水果，削了皮切成一小块一小块地递到我跟前，她说，我就是买给你吃的，容不得拒绝。奶奶每天都会变着花样给我做我喜欢吃的家乡小吃，每天还没睡醒她就跑过来敲门，一脸兴奋地端着一盘饺子，或者萝卜糕什么的，叫我趁热吃。爸爸爱抽烟，我每天吃完饭后就跟他玩藏烟的游戏，
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把他的打火机和烟都藏起来，然后拉着他的衣服不让他去找，两个人像小孩一样绕着客厅转圈，妈妈在厨房笑得不行。
这种生活，多幸福……
“我知道父母的爱是恒久不衰的主题，我谨记你们教导的每一个瞬间和你们每一句关切的话语，我也要像你们爱我那样爱你们一辈子。”《爱让我思绪万千》作者赖京茜同学在文章最后的话也是我心里的话。

我会给父母所希望的健康，更会让父母为我的人生而骄傲。
这是我的承诺！
（作者来自一院中医学专业08级，学号：2008011051。）
    （注：网站刊发时间：2012年7月6日。）
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