【友情无间】
后来，再也没有人对我那样好

（经管吴雪，2016年10月19日）

当我告诉身边的朋友我准备去拍艺术照的时候，我以为会听到理所当然的回答说：“记得到时候发给我看看哦。”所以准备好的“没问题”差点就脱口而出，然而她只是抬头瞥了我一眼，回了一句：“你还是减减肥再去吧！”我只能把正要溢出口的话语悻悻吞到肚子里，她丝毫不掩饰的嫌弃，浇灭了正处于纠结拍什么风格中的我那逐渐升腾的欣喜。
沉默中，我开始思考何为真正的友情，来到这座离家一千五百多公里的城市，我失去的和得到的对等吗？一瞬间我想起了中学时代的那些朋友，和他们在一起的点点滴滴突然变得无比清晰，细枝末节里溢满的温情像开了闸的洪水席卷了整个脑海，氤氲弥漫，渐渐拼凑出昔年光景。但我们已不复昔年模样，我想用飞舞的笔尖安放这份记忆，安放我们最美的青春。
因为小考失利，我没有达到二中的分数线，在一年好几万的择校费压迫下，父母思虑再三后送我去了叔叔任教的乡镇中学，在这里我认识了一个这辈子都忘不掉的好朋友。我没有想过，有一天她会消失在我的世界，直到现在我还记得她，我想，大概是她对我真的很好。
从来没有想过她是和我生活在同一个世界里却不同天空的人，知道她活的很辛苦源于有一次看见她脚趾皮开肉绽的模样，询问原因中我知道了她的生活是我不能想象的样子。
她有一个很美的名字——玉秀，她本人和名字一样美，不知道是不是因为是苗族的原因，她跳舞超级好看，柔如无骨，我发誓我绝对不是因为她漂亮才和她做朋友。只是在分宿舍的时候我真的被她的美貌震惊了，心里就想和这么美丽的女孩做朋友。
只是没有想到，这么漂亮的女孩心地那么善良。作为一个在家没有做过任何家务活的废柴，我连装被子这件小事也不会，一个人坐在床上哭的时候，是她安慰我不要哭，然后帮我把被子装好。是她在我的头发乱糟糟的时候拿起木梳，给我扎漂亮的马尾，是她在我想家的时候陪我一起在操场看星星。
我以为这么善良的女孩一定出生在一个不错的家庭，然而当我看见她那双血肉模糊的脚后，我才开始了解她的生活。
她居住在离镇里很远的苗寨，在和我们住了半年后，她开始走读，因为住宿每个月要交360元的生活费，所以家里让她走读。每天她必须凌晨4点起床，走三个小时的山路，才能在早上8点准时上课，每天下午5点放学后又要走三个小时才能到家。
有一天她告诉我，可不可以带她去宿舍洗洗脚，当她嘶着气脱开袜子时，我看见一双被凝固的血液染得通红的脚，触目惊心的不敢置信。
她才告诉我，每天天不亮就开始走路，太黑了又怕迟到所以经常踢到石头，脚趾甲就被石头磕落了，新的长出来又不小心被碰到，所以流血了。
她就那样轻松地说出来，而我听得目瞪口呆。
后来就让她偷偷和我挤一张床，宿管通过门外的小玻璃窗查寝的时候，我们就用被子蒙住头靠在一起装成一个人的样子，晚饭的时候同吃一碗饭。半夜醒来的时候发现她是睁着眼睛，还以为她是醒的问她话，她一五一十的回答却在第二天全无印象，后来才发现居然有睁着眼睛睡觉的人，专程回家问了奶奶才知道那是所谓的“看家眼”。
总之，我们在一起度过很多开心的日子。

听见不知道什么是沙棠果（贵州深山里的一种野果），第二天早上就给我带了一大瓶，她让我快尝尝说已经洗干净了，她说因为家里没有冰箱怕不新鲜所以都是早上刚刚采的。虽然她没有说为了采这瓶野果她多辛苦，但我还是能想象得到她得多早起床摘完之后再洗干净带到学校给我。

我还记得沙棠果酸酸甜甜微微带涩的滋味，是我这辈子吃过最好吃的水果，因为那份野果里，有一个山里同学最诚挚的感情。
有时候我也很好奇苗语是怎么说的，会让她教我，我记得她教过我很多话，不过我学的最好的是骂人的，但是现在我只记的有一句是“干堵学哈勒样”（汉语：你就像傻子一样），另一句是“干堵学无勒样”（汉语：你就跟疯了一样）。
在我的记忆里，她一直都是我的好朋友。
可是到了初二，她突然就没有来上课，问了和她同一个村寨的同学，才知道她已经结婚了。
我遗憾的是不能亲口和她说一声离别她就退出了我的生命里，我甚至都不知道她的家在哪里。

后来我如愿考进一中，从别人口中听闻她现在已经是两个孩子的母亲，听闻她有时候会去镇里买东西，听闻她老公很不好她看起来很憔悴。
而我没有主动找过她，因为我知道，我们选择了不同的人生所以从此后不会再有交集，当初她一声不吭就嫁人了，也是因为害怕自己的狼狈和伤疤被曾经的朋友看见，那样她就不再如记忆中的美丽。
但是，那一瓶沙棠果里的情意，我会永远珍藏在记忆里，只是偶尔看见民俗商店里的苗绣和银饰，会想起她笑起来灵动的眸子，恩，很美丽。
后来，我也有了很好的朋友，他们也会给我带很多好吃的东西，但是，再也没有一份食物像那份沙棠果一样好吃了。
大概，忘不掉的味道里，藏着一个忘不掉的人。忘不掉的那个人，她对你很好好到不会嫌弃你，而是默默帮你做好一切事情。
但是，我也没有多胖，那个嫌弃我的朋友，她只有90斤。
（注：学校关工网站刊发时间：2016年10月25日）
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