【阅读心得】

天才与疯子仅一步之遥

——读《天才在左疯子在右》有感
（经管赵晓丹，2012年10月27日）

高铭的《天才在左疯子在右》以访谈录的形式记载了生活在另一个角落的人群（精神病患者、心理障碍者等边缘人）深刻、视角独特的所思所想，让人们可以了解到疯子抑或天才真正的内心世界。此书是国内第一本具有人文情怀的精神病患谈访录。内容涉及生理学、心理学、佛学、宗教、量子物理、符号学以及玛雅文明和预言等众多领域。
一开始对这本书感兴趣，完全是因为书名以及别人对这本书的好评与推荐，但是刚看完第一篇，就已不只是被这些他人的看法所左右，而是真正的被书中的内容所吸引。
这本书以对话的方式记录了作者与精神病人间的交谈过程，这种方式是我很喜爱的，并且又是一章章的短篇，这更使我对这本书产生了浓厚的兴趣。读第一遍时，仅用了一天时间，这是从未有过的。但因书中涉及到很多物理知识，读完后脑子有些混乱，不仅是因为这个，更重要的是我从前认为对的事物，从生来就被教导的世界的规则有一大部分被完全颠覆。在《最后的撒旦》中，那个看起来带着一点邪气的病人给我带来了很强的震撼，并不是对他的疯狂而感到震惊与厌恶，而是由衷地觉得：我找到看法相
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同的人了。我更加的坚信，若是没有恶，那怎样让人们了解到善？用他的话说，如果这个世上只有恶魔，那就没有恶魔了，就像这个世界只有神就没有神一个道理。或许很多人都有过这个想法，只是被他强烈的表现出来，而正是因为对这种不符合大众的心理的极端扩张放大化，让他成为了别人眼中的精神病人。其实在这一点上，他没有错，至少是把自己真实的想法说出来，不再压抑。曾那么虔诚信仰天主教的他，只是在无意中看到了事物的另一面，并走向极端。
看完这本书，最想说的莫过于一句话：每个人都可能是精神病患者。只是我们与别人看法相同，所以会联合起来，努力让那拥有不同看法的少数人按大多数人的想法行事。说到底，我们只是从不同的方面看问题罢了。或许精神病人比我们聪明吧，我不禁这样感到疑惑。他们想的比我们多，超越了目前我们所能接受的范围，所以被定义为不正常。其实仔细想想，他们所说的天马行空，大多是可行的，只是我们不愿接受。
不管你接受与否，那些我们以为的不可能的事就是这样存在且发生了。当遇到与你不同的人时，别急着否定他的人生观价值观，很有可能，你才是错误的那个。换个角度看世界，一切都会不同了。
其中病人对于高端学科（比如量子力学，相对论）的侃侃而谈让作者高铭觉得对方的学识和眼光远超常人所能理解，或者有的病人对于部分边缘学科——玛雅文化的极致研究，包括破除一
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些关于玛雅文化的谣言，又使得作者以及部分读者更加“钦佩”这些精神病患者。必须承认，高铭在这四年的记录以及后续整理成书的过程中大多保持了相对保留和质疑的态度，非常科学和客观，但是这仍然抵不过一个不容忽视的问题，即：对-方-是-疯-子。每个人都有些许轻微的精神病，但是疯子的不同在于他们大胆甚至是不顾后果地讲出了自己的想法，正如达利所说“我和疯子的唯一区别在于我没有疯。”但是达利仍然是疯子，因为他的画即他的言。如果仔细看达利的画，魅惑力甚至超越一个身材高挑美艳的美女图片，这种疯子的引诱，高铭称之为“邪教教主的潜质”，蛊惑群众，煽动人民情绪的能力——而这典型的代表，即是广大读者对于这本书以及书中记载人、事、物的痴迷与吹捧。事实上，这样的痴迷我相信大多是叶公好龙，如果我家里突然出现这么一个逻辑缜密，价值观颠覆传统观念的仙级人物，天天不知疲惫地告诉我“你是过去，亦是现在，更是未来。”要么我会臣服在他的逻辑辩论之下成为追随者，要么干脆找一块豆腐撞死。更讽刺的是，大部分的读者也不会真正出现在自己生活圈子中的疯子保持尊重和敬仰的态度，而对文艺作品和书中提到的“疯子天才”无比崇拜。 

另外，正如歌德所说，也是高铭在书中引用，“真理属于人类，谬误属于时代。”他有所保留地将信将疑认为这些精神病人可能预言了包括“女人是外星人”、“细菌创造人类文明”、“鼓吹部分人类返回自然生活”等等非常有诱惑性甚至充满魅力的言论的正确
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性。在未来，他们也许是对的，也许我们才是疯子。但是让我恨不得加粗并且亮化的一句话，必须强调：证据是支持理论成立的必要条件。典型的例子就是，亚当斯密曾经在国富论中强调社会分工是社会生产力进步的重要条件从而推进了整个社会的进步（虽然我不完全赞同这个观点），但很重要的一点就是证据——统计数据，即通过统计小小的钉子制造商生产在一天之中产量——究竟是专业人士生产多还是包揽一切生产环节的“多面手”产量高？显而易见的统计数据奠定了这个理论的正确性。可惜，当我们在被这些神乎其神的言论惊得目瞪口呆的时候，却鲜有人继续用更加科学和完善的方法去上下求索，而仅仅是听一帮疯子去滔滔不绝地“胡说八道”。 
有个疯子说“蚂蚁都是一种生命的细胞，我命名为松散生命。蚁后就是大脑，兵蚁就是身体的防卫组织，工蚁都是细胞，也是嘴，也是手，用来找食物，用来传递，用来让大脑维持。蚁后作为大脑，还得兼顾生殖系统。工蚁聚在一起运输的时候，其实就是血液在输送养分，工蚁兼顾好多种功能，还得培育新生的细胞就是幼蚁。蚂蚁之间传达信号是靠化学物质，对吧？人也是啊，你不用指挥你的细胞，细胞之间自己就解决了！明白吧？其实蚂蚁是生命形式的另一种，不是简单的昆虫。你养过蚂蚁没？没养过吧。你养几只蚂蚁，它们没几天就死了，就算每天给吃的也得死，因为失去大脑的指挥了。你必须养好多只它们才会活。就跟取下一片人体组织培养似的，只是比人体组织好活。咱们看蚂蚁，
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就只看到蚂蚁在爬，其实呢？咱们根本没看全！蚂蚁，只是细胞。整个蚁群才是完整的生命！松散生命！聚在一起，就是生命！人是，蚂蚁组成的松散生命是，石头也一样，沙子和土聚在一起，就会有思维，就是生命！石头听不懂我们说话，也不认为我们是生命。在它们看来，我们动作太快，生得太快，死得太快。你拿着石头盖了房子，石头还没感觉到变化呢，几百年房子可能早塌了，石头们早就又是普通石头了，因为几百年对石头来说不算什么。在石头看来，我们就算原地站一辈子，它们也看不到我们，太短了！”
有个执着于闭关修行的人，把自己关在房间里，远离一切现代文明。几次下来，他真的感悟了些。有多少人知道苹果的味道？他是这么说的“当我决定结束的时候，就拿出预先准备好的苹果，把苹果洗干净，看着果皮上的细小颗粒觉得很陌生，愣了一会儿，试探性地咬下去。我猜大多数人不知道苹果的真正味道！我告诉你吧：用牙齿割开果皮的时候，那股原本淡淡的清新味道冲破一个临界点开始逐步在嘴里扩散开，味道逐渐变得浓郁。随着慢慢地嚼碎，果汁放肆地在舌尖上溅开，绝对野蛮又狂暴地掠过干枯的味蕾，果肉中的每一个细小颗粒都在争先恐后地开裂，释放出更多更多苹果的味道。果皮果肉被切成很小的碎片在牙齿间游移，味道就跟冲击波一样传向嘴中每一个角落，苹果的清香伴随着果汁滑向喉咙深处。天呐，刚刚被冲刷过的味蕾几乎是虔诚地向大脑传递这种信息所有的感官，经过好几天的被遗忘后，由精神、
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感觉统驭着，伴随着一个苹果，卷土重来！” 当我们在琳琅满目的水果里囫囵吞枣的时候，其实早就忘记了真正的味道。
有个疯子说“想看到真正的世界，就要用天的眼睛去看天，用云的眼睛去看云，用风的眼睛去看风，用花草树木的眼睛去看花草树木，用石头的眼睛去看石头，用大海的眼睛去看大海，用动物的眼睛去看动物，用人的眼睛去看人”。

我不知道对精神病的定义是什么。但是我觉得，作为正常人，很多时候我们都不如一个疯子。因为我们想想也只是想想，从来没有付出过什么。我们满足于前人的理论前人的发现，我们简单地认为一切本就如此。如果能回归孩子的心，就会很好奇的问一切，问为什么天空会下雨、为什么1+1=2、为什么字要这么写、为什么人要吃饭、为什么小草在春天生长、为什么人跳高有限、为什么路上的积水里能看到自己的影子…… 还有多少人记得，这些小时候或多或少都好奇过的东西。只是随着我们的长大，我们越来越知道，本该如此，一切就是如此。所以忘却了，在现代文明与发达的科技里忘却了自己最初想要找的东西。我们顺从自然规律，我们卑微的活着，我们甚至连质疑的话语都没有。

天才在左，疯子在右，他们仅仅一步之遥，谁又能说那些我们看来的疯子不是天才呢？
    （注：网站刊发时间：2012年11月14日。）
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