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请让我优雅地离开你

（一院楚惠，2016年9月3日）

当每周例行浏览学校关工委网站时，我看到了何静璇同学推荐的文章——《路过人间，我想有尊严地谢幕》，对此我颇有感触。
中国是个避讳死亡的国家，古代天子过世叫驾崩，百姓人家里叫寿终正寝，人们尽力地避免死亡这个字眼，宁愿认为只是长久的睡眠，或者是踏上前往西天漫长的路途。
于是乎有这样的现象，子女不顾实际情况，拼命地为病重的老母亲续命，不管用多贵的药物仪器，不管家中嗷嗷待哺的幼儿，不管依然家徒四壁，更看不到凭一口气吊着的在床上动弹不得完全丧失生活质量的老母亲的痛苦。
我曾经在在医院里见过这样的老人，吃喝拉撒都在床上解决，呼吸机维持的生命体征，我开始反思这样委曲求全得来的“活着”是否比从容和缓走向的“死亡”更有意义？
再后来我看到一篇同样关于临终关怀的微信文章，讲的是一个女孩在临终关怀医院的感想。在临终关怀医院里面有形形色色的人，不同的性别，不同的年纪，不同的工作，不同的身份，但相同的是他们都收到了死神的邀请，只是时间的问题。女孩这样写道：“我原本以为在这样的地方会充满着怨念哀嚎，痛苦呜咽，但是奇特的是，我在这里做志愿者已经挺久了，却极少见到这些事情。每个人都很安详，平和地接受快要死了这件事。”她发出的照片里的每个人都看不到“应该有的”害怕恐惧，畏畏缩缩。有的人继续自己未完成的工作，有的人享受天伦之乐，有的人静静地品味每一天的阳光。
看起来死亡不过尔尔。
夫天地者，万物之逆旅也，光阴者，百代之过客也，而浮生若梦，为欢几何？人生是一段长长的旅行，我注定只能拉着你的手走上那么一段，不可能从头到尾地陪着你。但是我希望至少在我们相处相伴的日子里，我们是手拉着手并肩而行，不要到最后成为相互的拖累。
死亡不可怕，所有的离别都是为了久别重逢，请让我可以优雅地离开你。
（注：学校关工网站刊发时间：2016年9月8日）
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