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子衿悠心
——《在这里，我陪伴你》之十六
刘晓红  刘芳芳

夜里喝了酒，且凌晨才睡，林莎迷迷糊糊地醒了好几次，每次都在不同的梦里醒来。

清晨的梦，林莎依稀记得：她在一家老年人活动中心主持节目，老人们围圈而坐，她站在表演大厅的中央，卖力地鼓励老人家上来表演节目。但老人们都呆呆地坐着，谁也不愿意出来表演。后来，在林莎的一再鼓励下，终于有位老人，说愿意表演编钟。林莎连忙扶他上台表演。老人颤颤巍巍站起来，敲击了几下，编钟的乐声越敲越小，最后几乎听不见。别的老人一个个都陆续走开了，场上只剩下她和那位老人。老人还在敲击编钟，她很努力地听，却什么也没有听见……

“妈妈，妈妈。”是冬子在叫，林莎困得不想睁开眼睛，她佯装没听见。

“天亮了，快起来。你答应过，要带我去体育公园。”

林莎不得不睁开眼睛，但仍沉浸在梦境里：为什么老人们一个个都走了呢？为什么她很努力，却还是听不见编钟的乐声呢？

冬子趴在身旁，挠她，推搡她。林莎还想多睡一会，她想起来了，今天是周末。

“找公公、婆婆去，好吗？妈妈还想睡觉呢。”林莎拉过被子，蒙上头，翻身，打算再睡。

“公公、婆婆要去海之岛旅游了，他们马上就走。”

林莎一个激灵，坐了起来，差点忘了，爸爸、妈妈早说过，这个周末，他们几个老同学一起，相约去海之岛旅游。林莎赶紧起床，爸爸、妈妈好不容易出趟远门，怎么着也得送他们去机场吧？

“不用送，张姨的儿子刘山顺路过来，接我们一起去机场。你再多睡一会。”妈妈知道她夜里睡得晚，心疼她。

谢天谢地！林莎暗暗欢喜：“那好，你们路上小心，有事随时给我电话。”

门铃响了，是刘山，车子停在楼下。

父母年纪大了，林莎有些不放心，临走一再叮咛：“爸爸，海水凉，你的脚受过伤，尽量少下水，好吗？妈妈，高血压的药带了没有？腹可安、感冒药之类的，都备好了吗？”

“都备好了，放心吧。”

林莎帮忙提了行李，把父母送上刘山的车。又简单地和张姨寒暄了几句，目送车子走远，这才牵着冬子，上楼，回房。

“冬子，我们商量一下，你让妈妈多睡一小时，起床后，妈妈带你去体育公园，行吗？”

“那好吧，我折纸做手工，可以吗？”冬子煞有介事地想了想，答应了。

“谢谢！你真懂得体谅妈妈。”林莎疼爱地拍拍冬子的小脸。

一小时后，林莎起床了，但旋即，就为刚才的承诺悔青了肠子！只见纸折的飞机、坦克、轮船，扔了一地；拖鞋、羽毛球拍、漫画书，散了一片；剪刀、浆糊、饼干屑，凌乱地抛洒在电视柜上；卫生间里湿漉漉的，所有的盆子全装满了水，水上还泛着白色的泡沫，刚买的肥皂，泡得变了样，膨胀起来了。厨房里飘出一股焦味，冬子说刚才煎了鸡蛋。林莎连忙冲进厨房。天哪，鸡蛋壳脏兮兮的，流着粘稠的蛋白，或碎在地上，或溅到碗里，或干脆一半落在锅里，一半落在煤气炉边上。蛋清则从冰箱门开始，垂涎着，绵延到了灶台上。再看，锅里的鸡蛋全都焦黄了，偏偏还被冬子淋上了一滩酱油……

林莎气坏了，她一把逮住冬子，扬手就是一个巴掌，抡在冬子的屁股上。“我既没允许你进厨房，也没答应给你玩水，可你，弄得一团糟！”

冬子哭了。林莎蓬头垢脸的，也顾不上搭理冬子，收拾去了。

电话响了，林莎一手拿着抹布，一手提起电话，是宋墨来电。

“莎莎，忙吗？”

“收拾房间，冬子弄得一团糟。”林莎叹气。

“中午有空吗？一起吃饭？”

“不了，昨天约了孟立雍，中午请他吃饭，顺便把借的钱还给人家。”林莎简单讲了向孟立雍借钱缴路费的事。

宋墨呵呵一笑：“好吧，有空再约。”便挂了电话。

“妈妈，我错了。”有十分钟了吧，冬子看林莎还是不搭理自己，主动走了过来，怯怯地认错。

林莎也感到内疚。她想了想，弯腰，对冬子说：“妈妈刚才生气了，但无论如何，都不该打你，能原谅妈妈吗？”

冬子泪痕犹在，却也点了点头。

“现在，请你帮忙把折叠的纸飞机、纸船等捡起来，并放回你房间的抽屉去，然后回房间看书。我尽快弄干净，好吗？”

冬子倒也听话，慢吞吞地开始收拾起来。最近，丁贺之在桐城的南门区电脑城，租了铺位，重新开了一家电脑店，因为离得不远，他经常来看冬子。说也奇怪，冬子私下拿同学文具或小玩意的现象，最近倒是没再发生了。

难道，果真如此吗？一个孩子，当她渴望被关注的心理需求得不到满足时，潜意识里通常会做出一些“出格”的行为，借此引来关注，换取更多关心与照顾。而一旦大人适时地满足了孩子的这些心理需求，那些所谓的“出格行为”便自然消褪了。就拿冬子来说，当林莎与丁贺之尽量陪伴她，关注她，她便不再“偷拿”同学的东西了。可话说回来，如今，冬子不专心听课，违反学校纪律的事，仍时有发生，这又是为什么呢？也许，孩子与生俱来，就藏着一道道难解的谜。大概，再不善于学习的父母，如果因此而走近孩子，试图猜出孩子的答案，总也可以有所成长，并获益良多的吧？

终于收拾完了，因为约了孟立雍中午十二点吃饭，还答应吃饭前陪冬子去体育公园。林莎连忙回房间“收拾”自己。她来不及细想，为自己挑了一件桃红色的“安瑞井”长裙，又匆匆忙忙地为自己描抹一个淡淡的妆容，便牵了冬子，急忙出门。

体育公园离家不远，周末，林莎喜欢带冬子去那里。当冬子尽情玩耍时，林莎便可以忙里偷闲，在树荫下安静地看书了。即便中午吃饭的地方，她也图方便，选择了体育公园旁边的“桐城酒家”。

“林小姐。”似曾相识的声音，林莎抬头，竟是孟立雍。

“孟总。”林莎略感意外，因为距离十二点，还有一小时。

“我儿子逢周六，跟他的篮球教练在这里打球，我刚送儿子过来，顺便在周围走走，正好看见你。”孟立雍笑笑，说道。

坦白说，他的笑确实迷人。棱角分明的脸庞上，因为笑意，显得稳重、敦厚。再加上宽阔的双肩，干净的白色短袖衬衣，笔挺的深色西裤，闪亮的皮鞋，大概，“潘安之貌”也不过如此罢。

“你叫我立雍，我叫你林莎，可以吗？不然，我们之间太客套了。”立雍笑意依旧。

“好啊。”林莎笑笑，想起那天晚上，他下楼送她的情景，心里莫名地感到愉悦。

“妈妈，我想喝水。”冬子跑过来，连蹦带跳地。

“叫叔叔好！”林莎边说边把水递给冬子。

“叔叔好！我叫冬子，是她的女儿。”冬子稚气的童音奶声奶气的，林莎“扑哧”笑了。

“冬子好，长得真漂亮！”立雍弯下身子，伸出手，笑着要与冬子握手。

冬子草草握一下立雍的手：“我去荡秋千啰。”说罢，转身跑远了。
“你女儿很可爱！”立雍回头对林莎一笑。

“你儿子呢？”林莎朝远处的篮球场张望，问立雍。

“那个，蓝色球衣的。今年高三，我特地带他出来，活动活动身体。”立雍指着远处的儿子，说道。

“羡慕你，有一个帅气的高中生。”林莎由衷地替立雍感到高兴。

“看的什么书？”孟立雍问。

“周国平的《妞妞——一个父亲的札记》。”林莎扬一下手里的书。

“这书，我读过。”立雍不自觉地蹙了一下眉头，尽管蹙眉只一闪而过，但出于职业的敏感，这一细节，并没能逃过林莎的眼睛。

“妈妈，妈妈。”冬子再次跑过来，大声地喘着气。

“我在跟叔叔聊天。你自己去玩，好吗？”林莎敦促冬子离开，她知道，只要冬子在，她便很难专注于聊天。

“妈妈。”冬子欲言又止。

“你去玩吧。”林莎再次打断冬子。

“叔叔，你过来，我告诉你一个秘密。”冬子向立雍招手。

立雍真的走过去了，他饶有兴趣地弯着身子，把耳朵凑近冬子。

冬子压低了声音，说什么，林莎不知道。只看见她用一只小手挡住林莎的视线，轻声跟立雍耳语。

立雍却笑了。

“要不，你亲自跟妈妈说吧，叔叔暂且避开一下，行吗？”立雍故意让林莎听到，认真地问冬子。

“好吧。”冬子煞有介事的点点头。

孟立雍走远了几步，佯装看别的风景。

“冬子，说吧，还神神秘秘的呢。”林莎笑骂。

“叔叔，还是你说吧。我去玩了。”她朝立雍扮了个鬼脸，跑远了。

“这小不点可讨厌了，一刻不得安宁。”林莎笑，难道冬子把挨打的事告诉了他？

“我说出来你可别觉得尴尬。”立雍停了一下，看着林莎，有点迟疑，“冬子说，你早上不理她，所以，她故意不提醒你。今天你穿裙子，忘记拉上链子了。”立雍说得认真，却又忍俊不禁，居然笑了。

“天哪。”林莎惊叫一声，赶紧摸一下右侧的链子。果然，链子开着，怪不得刚才坐下看书时，并没绷紧的感觉，照理说，这裙子的码数是偏小了的。

“带上冬子时，我总是狼狈不堪。”林莎自嘲地笑笑，猛地想起初识立雍的情景，不得不再次自嘲：“当然，偶尔不带冬子，我也很狼狈。”

“那是，不然，我们还不相识呢。”立雍看着林莎，两人相视而笑。“我还真就欣赏你这率真的个性。”立雍说得非常认真。
林莎还想一笑置之，电话骤然响起，一看，是爸爸的来电。

“莎莎，我们刚下飞机，你妈妈可能晕机，她感觉很不舒服，胸闷、头疼、还呕吐。我已经告诉了乘务员，现在，我们在机场等待救护车。”尽管爸爸很努力地，试图以镇定、平和的语气告诉她关于妈妈的事，但林莎还是听出了爸爸的焦虑和担心。

“爸爸，你别担心，先送妈妈去医院，我马上飞过来。”林莎安慰爸爸。妈妈有高血压，还有慢性冠心病，跟晕机有关系吗？妈妈出门少，这趟晕机肯定让她非常害怕吧？头痛欲裂吗？呕吐不止吗？妈妈的脸出现在林莎面前，因为晕机，这张熟悉的脸，眼睛、鼻子、嘴巴都痛苦地纠结着……

林莎内心的淡定，轰然坍塌。脸上，惊惧、担心和内疚，形诸于色。怎能让年迈的父母担惊受怕呢？怎能让妈妈在陌生的地方遭受病痛煎熬呢？在她还是小女孩的时候，哪一次生病，妈妈不是随侍在旁？哪一次外出，妈妈不是悉心照顾？

林莎突然想起了清晨的梦，那些老人一个个都离开了，这将意味着什么吗？林莎不敢再想，泪水骤然奔涌。

“林莎，发生了什么事情？”立雍反应很快，“别担心，我马上找人买机票。”

“我爸妈和他的朋友，早上出发去海之岛旅游。妈妈有高血压，又碰巧严重晕机。他们刚下飞机，妈妈在等待救护车送往医院。”
“你带身份证了吗？我马上找人订下一航班的机票。别担心，我们能赶上下午两点的航班。我在那边有分公司，把你爸爸的手机号码告诉我，我叫公司的人去帮个忙。冬子怎么办？”

“我一个人去就行，至于冬子，我叫我前夫过来照顾她。”林莎略舒一口气，慢慢冷静下来。

两小时后，孟立雍和林莎出现在候机大厅，他们乘坐下午两点半的飞机飞往海之岛。

“谢谢你。”林莎感激立雍。因为他执意相陪，林莎拗不过，只好随他了。

“伯母安好就行，不必客气。再说，我去分公司，也是份内工作。”

“刚才有点狼狈，抱歉。”林莎尴尬地笑笑。

“我能理解，父母年纪大了，做女儿的，能不牵挂吗？”

“有时觉得，借口工作忙，少陪父母已经不孝。如果父母有事，还不陪侍在侧，那就实在太不孝了。”

“那是，所谓仁义礼智信嘛。”

下午四点，林莎和孟立雍到了海之岛。两人刚走出机场，公司的车子已经停在边上了。

林莎的妈妈在医院急诊室留观，打完点滴后，她精神尚可，估计没什么事了。幸而虚惊一场，不然，林莎不敢想象……

“公司安排晚上入住假日酒店的水上木屋。既来之，则安之，先住一晚，看伯母情况，明天再作安排，可以吗？”立雍想得很周到，“而且分公司的张经理也在，他是本地人，有事找他就行。”

林莎点头，多亏有立雍陪伴，她不必事事操心了！她又再次向一旁的张经理道谢，张经理微微一笑：“不客气！伯母没事就好。”

一行人吃完晚饭，到酒店大堂的时候，已经是晚上七点了。从酒店大堂步行到水上木屋，一段是沙滩路，一段是长长的木桥。入夜时分的海之岛，月朗星稀，海风习习。

沙滩路两旁，一丛丛的灌木、高大的棕榈树、笔直的椰子树，还有不知名的藤蔓、花朵，错落有致、生趣盎然地分布在沙滩上。丛林里，躲闪着彩色的灯，橙的、黄的、绿的、蓝的，争相辉映。在灯光的邀约下，各色的花儿绰约争艳：红的杜鹃，白的鸡蛋花，黄的龙船花，紫的扶桑……树与花，灯与沙，四周色彩斑斓，又安静祥和。

沙路尽头，是一道长长的木板桥，林莎更愿意叫它廊桥。廊桥的尽头，在如洗的月色下，泛起一盏盏橘黄色灯光的地方，就是一间间外型粗犷古朴，茅草飘檐的精致木屋了。廊桥与木屋，在苍茫的夜幕下，构成一个“丫”字横亘在辽阔无垠的海面上。这图景，令人不自觉地想起了中国水墨画的意境：空灵脱俗，清丽恬静，古朴和谐。

廊桥由一块块的木板拼接而成，两旁没有护栏，只有彩色的灯光，绽放在桥的两边，提醒你留意自己的脚步。当然，即使真的摔下去，也是安全的。因为廊桥下的海水，仅一臂而已，浅得一览无遗。灯光折射下，水里的沙石清晰可辨，各种颜色的鱼儿在礁石间，在珊瑚丛里悠然自在地游来游去。那颜色绚丽的，想必就是魔术鱼了吧。竟然还有小鲨鱼，快速地穿梭掠过！灯光尽情地倾洒在水上，五彩的水波粼粼荡漾，与远处涛声阵阵，浪潮汹涌的海面不同，这里风平浪静，柔和安宁，静谧得令人难以置信。

如此近距离地看海，看珊瑚礁，看礁石，看七彩的海鱼浮光一现，不但让林莎惊叹不已，即便林莎的爸妈，也不知不觉地心花绽放，喝彩连连。以致林妈妈脱口来了句幽默：“虽则晕机，但也不虚此行了！”

立雍安排了两栋相邻的木屋。林莎和父母跟随服务生，推门走进其中一栋木屋，好一间唯美的童话木屋！卧室，正中间是一张超大的席梦思床，洁白的床单舒适而柔软地笼罩其上。床一面倚墙，三面无遮无拦，床罩长垂于地，与地毯相接。长的、方的、菱形的枕头随意地斜靠在床头上，两边床头柜上，各绽放着一盏扇形的床头灯，灯光朦胧而温馨。

沿着床前的地板拾级而下，呈半月形摆放了一大两小布艺沙发。沙发上的图案由不同经纬线织成，摸上去厚实而富立体感。绕过沙发，再往前几步，拉开落地木窗，海子的诗句“面朝大海，春暖花开”扑闪而来。

林莎难以想象，窗下，竟然就是广袤深邃的大海！也罢，木屋本来就是海上的木房子啊！林莎不觉暗自笑话自己孤陋寡闻。窗外，月色如练，涛声层叠，自远而近，声声入耳。海风呼呼，乱了发梢，带来淡淡的海的咸味，脸便有点酥酥麻麻的感觉。再轻轻拉开卧室侧面的木趟门，竟是一个阳台，铺着棉垫的沙滩椅安静的躺卧在阳台上。木质栏杆温柔地环绕在阳台的四周，栏杆上，茅草低垂，仿佛置身在渔家小舍。一把扶梯，从阳台一角延伸至水下，只要循着梯子拾级而下，便可以直接走进海里！林莎惬意地凭栏远眺，海的远处，黝黑的一片，深沉而悠远；海的近处，波光潋滟，水花轻拍木屋下的柱子，一下一下地，宛如一位慈祥的母亲，在摇篮前，一边低声哼着曲儿，一边轻柔地拍打婴儿的背脊，母爱之极，柔情至深。

林莎诗兴萌动，吟诵起张九龄的诗句：海上生明月，天涯共此时！此时，她是再也找不到可堪媲美的语言，来描绘这仙境般的海上木屋了！对面的立雍，此刻，也在凭栏寄意么？

“爸爸，你和妈妈睡床上。沙发嘛，你别跟我争，我是真喜欢睡沙发，离海特别近。我和立雍出去散步，这里一岛仅一家酒店，安全得很，你们不用为我担心。”安顿好父母，林莎穿上酒店的拖鞋，轻掩木门，沐月而去。

再次走过廊桥，跟随着轻柔的音乐，林莎来到转角处一家酒吧。显然，这是一家清吧，客人不多，但都轻声低语，似乎不忍打破一地的清幽。林莎特意挑选了一张突兀于海面的桌子，离礁石最近，仅隔数根栏杆而已。海潮从水天相接处汹涌而来，至此，许是疲惫了，声势便弱了不少。但潮水拍打礁石，依旧“哗啦，哗啦”。这让她想起艾青的诗歌：一个浪，一个浪/无休止地扑过来/每一个浪都在它脚下/被打成碎沫、散开……/它的脸上和身上/象刀砍过的一样/但它依然站在那里/含着微笑，看着海洋……

任凭海浪戏谑，礁石岿然不动，浪与礁石，亘古依存。

林莎看着酒吧的菜单，她点了一瓶稍便宜的长城干红赤霞珠，另加一份纽西兰西冷扒，一份烤羊肉串，一份水果沙拉。

刚坐下，立雍应邀而至。

“谢谢！感激你为我做的一切！”林莎举杯，向立雍道谢。

“不客气，这杯酒，也祝福伯父、伯母身体健康！”立雍仰头，酒杯已空。

“我向你借了一百元，如今，还连累你陪我来这儿，你说，我心何安？”林莎深感歉意。

“可我觉得，能与你人约黄昏后，听海赏月，对酒把话。这般良辰美景，赏心乐事，却值一刻千金。”立雍拿着酒杯，朗然而笑。

林莎“扑哧”一声，也笑了：“怪不得，连我父母都觉得你健谈，果然巧舌如簧。”

沉默片刻，立雍说：“周四晚上，你说你朋友的妈妈住院了，恰好我有同学在人民医院当医生。后来，我赶去医院，想问问你是否需要帮助。”

“你去医院找我？为何不打我电话？”

“你走之后，我才发觉，忘记问你的电话了。所以，就试着去碰碰运气。”

“那晚，在住院部楼下的花园，你看见我了？”

“我在旁边，看你在长椅上哭泣，没敢打扰你。一来怕你尴尬，二来也觉得自己唐突。”

“现在说出来，就不怕我尴尬？”

“喝了酒，借着酒意，也就斗胆说了。”立雍摇一下酒杯，看着林莎，微微一笑。

“那天，我朋友宋墨的妈妈因骨折住院了，我去看她。因为和宋墨是高中同学，彼此一直很要好，宋妈妈对此有所责备，所以，伤心了。”想起那晚的事，林莎长叹一声，喝干了酒杯里的酒。

“婚姻失败，堪称我人生的一大败笔。”稍停，林莎感慨：“所谓人生如戏，孤单与喧哗、无奈与欢欣，皆粉墨登场。故事内容固然跌宕起伏，表现方式却也波澜不惊。就像今天，亦悲亦喜，悲喜交加。日子如此循环往复，岁月遂在沉静中老去，人生大抵如此吧？”

“坦白说，我也婚姻失败。所以，‘同是天涯沦落人，相逢何必不相识’？这一杯，就干了吧。”立雍举杯邀约。

两人碰杯，为各自的婚姻。

“有来访者曾直率地问我：‘你连自己的婚姻都搞砸了，还能帮我处理我的婚姻问题吗？”林莎晃一下酒杯，苦笑。

“我感兴趣的是，你怎么回应？”孟立雍带着好笑玩的表情，问道。

“一般来说，面对来访者的问题，我不给答案，但我关心他们提问的动机。其实，答案很简单，咨询师首先是一个人，其次，才有她的职业。所以，对咨询师而言，离婚，实乃平常事而已。”

立雍点头。

“坦白说，我也一俗人而已，有自己的人性弱点，婚姻失败确实算人生憾事，但恰是因为经历过离婚，我对婚姻反而有更深入的思考和觉知。”林莎说。

“我以为，婚姻如酒，”立雍扬一下手里的杯子，“一半清醒一半醉，可惜，人在酒桌时，往往是酒不醉人人自醉，何时清醒？何时当醉呢？这当局者又如何辩得分明？”

“婚姻如酒，真是好比喻！譬如洋酒于我，再好的轩尼斯特醇，也非我之所爱。所以，唯有适合自己品味的，方是上乘好酒。”

“婚姻如酒，人生何尝不是呢？诚如曹操所言，‘对酒当歌，人生几何？’所以，‘人生得意须尽欢，莫使金樽空对月’。”立雍适时地续添上红酒，却有点担心林莎的酒量，不觉轻问，“还能喝吗？要不，我代你喝。”

林莎浅浅一笑，朋友圈里，敢跟她比试红酒的人还真不多。也许因为今天悲喜转承的缘故，这酒下去后，她稍稍有点微醺的感觉，话似乎多了些：

“离婚后，体验了‘漫漫长夜，乍暖还寒，最难将息’的凄凉。我曾经依赖宋墨，但他有妻女！楚河汉界，清晰地横亘在我们中间。我不能，也不敢逾越。这段感情，如果非要给它一个诠释，那便是介乎亲情与爱情之间的第四类情感吧。令人迷恋，又叫人望而却步。”

“欲爱不能，对吗？”

林莎点头：“边缘之爱，咫尺天涯。”

“我一直很爱她，曾经的妻子，如今的前妻。我等她回国，我以为，她终究会回来。但等来的，却是她再婚的消息。大体，人生的无奈与悲凉也不过如此吧。”

“你，为爱放手？”

立雍点头，独自斟满自己的酒杯，然后一喝而尽。

涛声依旧，一个新的浪又来了，拍到礁石上。隐约的水沫，靡散在林莎身上，融进她轻轻晃动的酒杯里，她专注地看着清澈的酒在杯子里微微地旋转，再把酒杯移近双唇，细细地回味丝丝缕缕醇香而甘冽的酒香。

“很喜欢你的冬子，聪明伶俐。”立雍羡慕地说，随即，他的语气变得凝重了，“你看的书《妞妞——一个父亲的札记》，读完了吗？”

“看第二遍了。书里的情感，写得很细腻。白发人送黑发人，读来恒久感伤，难以释怀。”

“我想说的是，五年前，我也经历了周老师的悲恸故事。”立雍轻轻啜一口酒，久久地抿着双唇，目光越过海面，前方，水天漠漠，苍莽而缥缈。

空气仿佛停滞了，林莎注视着立雍。她一直认为，他是一个成功的商人，生意场上，他挥斥方遒，叱咤风云，但在当下，在海边一处静寂的角落，他却坦然地告诉你，一个在他生命中发生的令他痛彻心扉的悲情故事：

“十年前，我的馨儿出生了，体重2.6公斤，身长53厘米，粉嘟嘟的小脸，常弯曲十指的小手，小巧稚嫩的脚丫，非常可爱。馨儿刚满一岁会走路了；刚满两岁会唱儿歌了；刚满三岁会读《金太阳》杂志了……一切多么美好！到了四岁那年，她常常说肚子疼，我们带她上医院。检查发现，她的盆腔里长了一个肿瘤，医生诊断，说是胚胎癌。真是晴天霹雳！从那时开始，北京、广州、上海，我和妻子带着馨儿到处寻医问药。我想，无论如何，我们都要救活她，要给她生命！”立雍的声音逐渐变得哽咽……

两年了，立雍和妻子执著却又无望地抱着馨儿辗转多家医院，他清晰地记得：馨儿被护士推进手术室的瞬间，她努力地瞪大眼睛，目光如钉子般，死死地驻留在他的脸上，他无能为力；术后化疗期间，懂事的馨儿，强忍疼痛与恶心，努力地张大嘴巴，艰难地吞咽他喂她的每一勺米汤，他除了颤抖着把勺喂她，也无能为力；生存的残酷与艰难，以一处处扎针，一道道伤疤，一根根发丝脱落无着的凄惨形式，烙印在馨儿身上，可作为父亲，除了摩挲那些凋谢的青丝以外，他还是无能为力！……

立雍低头，努力地掩饰内心的伤悲，但在他低头的刹那。林莎看见，数颗硕大的泪珠，无声地滑落杯子，消融，淡化，与酒共色。

“我想，我能体会你的悲怆。”林莎轻声说道。“周老师在书里写道，他带怀了孕且发高烧的雨儿（妻子）去急诊室，遇上一位冷酷无情的女医生，那女医生硬是不愿给雨儿看病，他也当场落泪了。而且，想起妞妞，他也和你一样，伤心，落泪。”

沉默。礁石耸立，涛声阵阵，一副鲨鱼的头骨，想必被当作了一个图腾，悬挂在酒吧的另一个角落，正对着林莎。海风吹过，鲨鱼的头骨向左摆，再向右摆，似乎还隐隐地呜咽，回应着大海的呼唤。

“馨儿五岁那年，终究不堪病痛的折磨，她在我怀里，永远地闭上了那双美得令人心碎的眼睛。妻子不堪丧女之痛，选择去美国读书。那时，我的旅行社刚起步，家里还有老人和儿子，儿子刚念初中，所以，我选择留下。三年前，我和妻子办了离婚手续，如今她已是别人的妻子。结局就跟书里写的一样，妞妞走了，家散了。我的馨儿走了，我跟妻子也分开了。”

林莎默然，立雍的苦难与悲伤，也深深触动了她，不觉黯然泪下。

“失去馨儿后，有两年时间，我不敢逗弄别人的孩子。因为我嫉妒，为什么别人的女儿幸福地生活着，而我的馨儿却要死去？幸与不幸，如此泾渭分明！”立雍爱女之深，思女之切，再次令她为之扼腕，为之动容！

“其实，很多我们以为已经逝去的东西，包括生命，并不会真的‘逝去’。比如馨儿，她还活在你的生命深处，活在你的记忆里。因为她存在过，就有了存在的痕迹，而存在的痕迹，永远不会真正‘逝去’。所以，纪念是恒久的，你的馨儿，她永远是鲜活的。“

立雍点点头，认同林莎的观点。

其实，婚姻又何尝不如此呢？我们以为离婚了，原来的婚姻就“逝去”了，但还有孩子。即便没有孩子，也还有共同生活的记忆。那些过往的人和事，又谈何“逝去”呢？林莎想。

“也许，是因为馨儿，我看到，你特别珍惜亲情！”林莎想起去机场前，立雍走回球场，殷殷叮嘱儿子的情景。即使在她的父母面前，他也一样，体贴而周到。

“周国平用细腻的笔触写了他的亲情，就像他说的，《妞妞——一个父亲的札记》的意义不限于妞妞，它同样属于我和我的馨儿。我的馨儿，她确实不可替代。像你说的，在我的生命深处，她永远鲜活，从不曾真正逝去！”

“伊壁鸠鲁认为，人死后不存在的状态与出生前一样。所以，人存在的只是中间那短短的一瞬。或许，馨儿只是选择了回到她出生前的状态吧。”林莎说完，凝视着黝黑的海面，那水天相接的地方，多么深邃、悠远，你甚至看不到一盏渔火！只有航标灯在那里孤寂地闪烁着，发出褶褶的微光。那里，会是一个怎样的世界呢？迥异于此时此地吗？

“我倒愿意相信，她是回到出生前的世界了。那里再没有钻心的疼痛，没有刺鼻的令她害怕的消毒药水的味道。”

“或许，在那个出生前的世界里，也有馨儿的牵挂，就像当下，你牵挂馨儿一样。她只是比我们早一些回到那个世界罢了。今晚，我们何不为馨儿做一只漂流瓶，写上我们的祝福与问候，托海水捎带给她，你愿意吗？”

“今夕是五月，正好是馨儿的祭月。”孟立雍庄重地点点头。

林莎请服务生拿来纸和笔，认真地对立雍说：“我们分别给馨儿写信，然后，放进瓶子里。我们相信，海水一定明了我们的心事，会把这封信送至馨儿手上。”

立雍点头。两人执笔，触纸沙沙。

写毕，林莎郑重地把自己的信折成心形，立雍则小心翼翼地把信折成了一个立体的五星花。

“馨儿爱折纸，我们常常折星花玩。她一看见五星花，准会知道是爸爸来信了。”

两人走到沙滩上，夜深了，沙滩上几乎没人。酒店黯淡的灯光，在沙滩边上一动不动地燃点着。海风拨动了琴弦，浪花踏歌翩翩而来。潮水一遍遍地漫过沙滩，又一遍遍地徒然折返，却乐此不疲。两人凝神远眺，好一处“朗月水天共一色，云海澹澹尽苍茫”的月夜海滩！

两人选择一处开阔的水面，面朝大海，虔诚地合十双手，掌心轻触双唇，呢喃低语。让祝福借海风飘远吧，让爱意随月色倾洒吧！随后，立雍伫立，扬手，跃然，远抛，漂流瓶在空中划出一道漂亮的弧线，落在遥远的海面之上！尽管涛声轰鸣，但两人却分明听见了漂流瓶落水的刹那，“啪”的一声，是多么的铿锵有力！如同这人间挚爱，死生契阔，掷地有声！

再次驻足远眺，尽管并不能看见，但仿佛又看见了，远方，一只满载爱意和祝福的漂流瓶，所向披靡，越过滔滔浊浪，笔直地向水天相接的地方飘远，再飘远……谁能否认，它要去的地方，不是另一个世界的入口呢？那是馨儿的世界，她在那里，盈盈地笑，盈盈地张望，盈盈地等待。

“你给馨儿的信，能告诉我吗？”立雍问道。

“馨儿：素纸之上，挥笔轻触，心与你感应！人间情缘成追忆，此去天涯海角，心相印爱相随！愿你尽欢笑，化作彩云归！”林莎含笑，轻声吟诵。

“你呢？”林莎好奇，问道。

“等一个合适的时间，再告诉你。”两人相视，心有灵犀。

沙滩上的脚步，变得轻盈了。月色在沙滩上，描画出两个长长的身影：并肩行，紧相随。林莎低头，看见潮起了，潮落了；水花漫上了，水花褪下了。

“你冷吗？”立雍停下脚步，看着林莎，问道。

至此，两人方惊觉，已然走了很远。回望，酒店的灯光显得依稀而模糊。林莎仅一件无袖的裙子，而立雍，也只是一件短袖衬衣。

“月色如水，夜深了，还真有点冷。”林莎点头。

“等我一会。”立雍几步走到一株椰子树下，捡起几片青绿色的长条叶子，再找来几条不知名的绿色藤蔓和几枝随处可见的带叶杜鹃。

林莎好奇地看着他。

立雍灵巧的双手，麻利地把长条叶子簇成环形，藤蔓缠绕其中，再点缀上杜鹃。一番捆、扎、绑之后，颇见‘化腐朽为神奇’的魅力，一只简单而素朴的花环出现在林莎面前。

“鬼斧神工之作！”林莎连连赞叹。

“谢谢欣赏！”立雍得意地笑了，“再看我的。”

他把衬衣脱了，自己光着上身，把衣服穿在林莎身上。稍作思量，他敞开衬衣的扣子，两片前襟被他一番摆弄后，竟打成了漂亮的蝴蝶结。想象一下吧，林莎在沙滩上，赤足而立。飘曳的桃红长裙，配以白色的绢麻“披肩”，头上编以素雅的花环。风撩发丝，月色剪影，心花烂漫，此情此景，如幻却真。

林莎回眸，一笑百媚。

“咔嚓”，“咔嚓”，立雍掏出手机，洋洋得意，对着林莎连连抓拍。

放好手机，仿佛不经意地，立雍拉起林莎的手，目光灼灼：“牵你的手，我们慢跑，可以吗？”只有慢跑，才可以抵挡清冷的海风吧？

如果那一刻被拍成电影，画面是这样的吧：在海之岛的一处沙滩上，一个男子，左手提了两双鞋子，右手牵了女子的左手。两人慢跑，节奏舒缓而和谐。他们边跑边笑，跑跑笑笑，笑笑跑跑。身旁，月色潋滟，波光濯濯，潮起潮落；远处，沙岸、椰林、花丛、霓虹氤氲……

那一刻，沙滩仿佛半个月亮，海就是陪伴月亮的彩云了吧？两人赤脚踩在潮湿而幼滑的沙子上，彼此的身后，或长或短，现出两行歪斜的脚印，与其说，那是脚的痕迹，还不如说，那是两人飞扬酣畅，以足代笔书写的诗句。墨随笔出，这才刚刚着笔呢，潮水便轻轻地从沙上漫过，那笔墨，便成了两行无字的诗。诗里写了什么？风知道，水知道，月知道，椰林知道。

回到木屋，父母早已安然入睡。林莎梳洗完毕，慵懒地躺在沙发上，心潮起伏，如窗外的水面，微波荡漾；如廊桥外干爽的幼沙，风吹沙舞。蓦地，手机震动，显示一则新彩信。打开，赫然是刚才沙滩上的自己。照片下面，立雍题写了两行文字：月出皎兮，佼人僚兮！青青子衿，悠悠我心！
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【心理学导言】

读周大新的《安魂》，一个尚在人世的老父，垂垂老矣；一个已去天国的儿子，年方29，恰值青年。父子之间，字字关情，句句含泪，彼此对话亲情，对话生命的艰辛，把父子情深、却欲爱无着的悲凉表达得淋漓尽致，读来令人唏嘘。读周国平的《妞妞——一个父亲的札记》，作为哲学家，周老师也在书里，用细腻的笔触，饱含哲学意味的语言，深情地叙述了他和女儿妞妞在一起的500多个日子，直至妞妞最终离去……

这世上，有的父母因为各种原因，永远地失去了他们至爱的儿女，面对这些不幸的父母，朋友也罢，心理咨询师也罢，我们能为他们做的，大体也是有限的，比如，专注的倾听，适度的共情，无条件地接纳……
【问题与思考】

1.罗伯特·斯滕伯格（Robert Sternberg,）关于“爱情”的理论认为，爱情由三个成分组成：亲密、激情与承诺。罗伯特·斯滕伯格认为，缺少其中任何一个因素，都谈不上真正的爱情。你如何解读孟立雍的“为爱放手”？你欣赏孟立雍对待婚姻的态度吗？为什么？
2.对孟立雍来说，林沙既是心理咨询师，又是朋友，你认为林莎适合为孟立雍做心理咨询吗？为什么？在倾听孟立雍的故事时，林沙的共情适度吗？为什么？你如何理解林莎与孟立雍以漂流瓶的方式纪念馨儿的行为？在你的身边，有“失独者”群体吗？你是怎么陪伴他们的？请结合你的咨询体验，谈谈你对“陪伴”的理解。

3.哲学家伊壁鸠鲁认为，“人死后不存在的状态与出生前一样。所以，人存在的只是中间那短短的一瞬”。你认同他的观点吗？关于生命的生存与生命的死亡，你作怎样的思考？在你的职业生涯里，有因为死亡焦虑而前来求助的来访者吗？如果有，请分享你的咨询体验。

    （注：学校关工网站刊发时间：2013年9月2日。）
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