【精品推荐】

我原本以为医学无所不能
（一院谢佳芯推荐，2016年5月27日）

推荐理由：前几周的伤医事件、魏则西事件引发了很多人的思考与争论。作为一个医学生，感触良多。而从以下北京大学首钢医院院长顾晋近日在“一刻talks”上的演讲，我们可以看到这位医生对于医学本质的思考。我也相信，医学是充满温暖的。 
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最近，魏则西事件、广东伤医等事件频频发生，再次引发了人们对医患关系及医学本质的广泛关注。以下是北京大学首钢医院院长顾晋近日在“一刻talks”上的演讲，让我们一起来听听这位医生对于医学本质的思考。
从那时起，我觉得当医生是非常了不起的事情
1968年，在中国的大地上发生了一件事。一个农民得了肿瘤，这个肿瘤非常大，她每天只能坐在床上，根本就躺不下来。后来她实在忍受不了，去了医院，医生把她的这个瘤切除了。
从看到这个事情的报道时起，我就觉得当医生是非常了不起的事情，能够把病人肚子里这么大的一个东西拿走。按照当时的报道，这个瘤有90斤重，非常大。我后来做了30多年的医生，在现在看来，这样的肿瘤要切除也不是很简单的。
所以我觉得医学非常了不起，我曾经一直以为医学是万能的。
在我当医生很多年以后，医学有了非常快速的发展。比如现在，医学已经发展到什么程度了呢？

    我们可以在法国的一个手术室里给一位远在美国的病人做手术，这就是远程医疗。美国为什么会发明机器人手术？因为他们的宇航员登月了，他要在月球上住那么长时间，万一得了阑尾炎怎么办？于是，美国人就想到通过手术器械，由地球上的医生给月球工作站里的病人做手术，这样就发明了机器人手术。

    现在的机器人手术完全不是我们想象的那样，医生戴着帽子、戴着口罩。事实上，医生根本不用洗手，完全是在显微镜下来完成手术。

后来，又有了3D打印。过去，切除骨头上的肿瘤以后，怎样去重建呢？要取下病人其他地方的骨头，经过反复打磨，在缺损的部位把它补上。但现在有了3D打印，我们可以用生物学材料完成缺损骨头的重建。这就是医学的迅猛发展。
医学和科学有什么不一样？医学是充满温暖的
那么医学是不是就无所不能呢？当然不是，有很多病我们至今也无法医治。

    我们作为医生，除了掌握技术以外，还应该强调什么？那就是医学的人文精神。

    我刚当医生的时候，有一年去一个地方实习。老师说你去25床，给病人录一下病史。

    那是一个女病人，得了晚期肺癌，她已经在医院里住了半年时间。晚期肺癌是什么概念呢？就是说她已经没有办法治愈，是在等待着生命的终结。她住在一间小的病房里，里面有一台电视机，她的丈夫陪着她。

    我进去以后，告诉他们我是新来的医生，想问一下她的病史，这个病人白了我一眼，就没再理我。我有点尴尬，就一边看电视里的节目，一边和她爱人随便说两句。

   那天正好是中国女排取得三连冠的最后一场比赛，我说今天的排球比赛还挺激烈的。这个病人突然说，今天有女排比赛吗？我说是啊，她赶紧让她爱人把电视调到排球比赛。我说您对排球还挺熟悉的，她说是啊，我当年在学校里是排球队的主力。

我们就这样聊了大概有10多分钟，她讲了她当时在学校排球队里的那段辉煌经历，她说很多男同学都对她非常有好感，包括她的先生。说着说着，她的眼睛就发亮了，看得出她非常高兴。这时候老师有事找我，就把我叫走了。
我刚出病房的门，她爱人就追了出来，抓着我的手，脸上全是眼泪。我特别紧张，因为我是个实习医生，第一次遇到这种情况，不知道我犯了什么错误。他突然对我说，大夫，我非常谢谢你！他告诉我，他在这儿住了半年，每天陪着妻子，可他不知道用什么方法和他的妻子交流，他说今天这10多分钟，是他妻子半年来最高兴的一段时间。

    所以我觉得，作为一个医生，我们可能没有掌握最先进的技术，但是可以通过这种心理的交流，来改变病人的状况。除了你的医德、你的技术以外，这种沟通的能力也是很重要的。

我一直在思考，医学和科学有什么不一样？我想，医学应该是充满温暖的。
    那个时候，她太需要帮助、太需要安慰了
再来讲一件事情。

    很久以前，我有一个同学得了乳腺癌，她到我们医院来做手术。那天她做手术的时候，我说好了去看她。她就躺在手术室的门口。

    大家知道，乳腺癌手术要先做活检，然后病人就躺在手术室外等着活检的病理报告。如果是恶性肿瘤，你得继续进行穿刺手术； 如果是良性肿瘤，你就可以回去了。所以，在手术室门口等着的时候，病人是非常焦虑的，她不知道等待她的是好消息还是坏消息。

    对于每一个病人来说，这段等待的时间都特别漫长，你想想，在一个冰冷的手术室门外，躺在楼道里，没有任何人跟你说话，心里又满是恐惧，那是多么难熬啊！那天我就陪她聊了几句，我说你感觉怎么样啊，她告诉我她心里怎么紧张，我随口安慰了她几句。最后病理报告出来了，是恶性肿瘤，她含着眼泪又被推进了手术室。

    多年以后，有一次我又遇见了她，她还活得好好的。她跟我说，你上次跟我聊的那几句话，我印象太深了。我说我跟你聊什么了，我都忘了。她说，她那个时候躺在那里，真是很紧张，我说的每句话，她到现在都记得清清楚楚。因为那个时候，她太需要帮助了，太需要安慰了。

所以，做一名医生，有时候不光是要治疗病人，还要关心他们因为疾病而产生的一系列心理、身体上的种种不适。这对医生来说，是一种必须具备的素质。
要让病人感受到应有的尊严

    除了治疗，我们医生能做的事情还有很多。

    比方说，外科大夫做完一台手术，切完了标本，一般会拿给病人和家属看。切下来的肠子和肿瘤气味不好闻，血淋淋的，大家觉得这非常可怕，很血腥。我有时拿出切下的标本给家属看，很多人都躲开了，有的人捂着鼻子，有的人甚至快要晕倒了。

作为外科医生，我们应该站在对方的立场着想，我怎么样给他们看才好呢？我觉得我们可以把标本洗得干干净净，然后耐心地告诉病人和家属肿瘤长在哪个部位，这样病人和家属会感觉心里舒服一些。

此外，我们要让病人感受到应有的尊严。比如，一个躺在手术室里的人，赤裸裸地躺在那里，不穿衣服，这时候无论他是大学教授还是一个普通的小商贩，他会想到什么？觉得自己真的没有尊严。那么这时，我们给病人盖上点，遮上一点，他可能就觉得舒服很多。
我经常跟年轻的医生说，要去关心我们的病人，关心他们的内在心理感受。尽管现在医患关系很紧张，大家对医学的认识有很多偏差，但事实上，我们在医学教育当中，始终在鼓励和教育我们的医生要有人文精神。人文精神的体现，对医学的发展至关重要。
有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰
我有一个女病人，今年才19岁，得了结肠癌，而且已经在腹腔里广泛转移。

    有一天，她父亲来问我：“大夫，我女儿能治吗？”我说我可以给她做手术，但这个手术确实不好做，手术要花掉你几十万元钱，而且手术效果不一定好。他说：“大夫，我是个农民，我还有一个儿子，我一共就只有这点钱，我把房子都卖了。要是花这些钱能把我女儿治好，我就豁出去了；但如果我女儿治不好，我儿子结婚的钱也没了，大夫，您说我该怎么办？”

    我真不知道该怎么替他选择，但是，我咬咬牙跟他说：你女儿的这个病，我确实治不好。我说，你得面对现实，你尽力了，医生尽力了，医学尽力了，你带着你的女儿回家吧。

作为医生，我可以不说这话，但是我觉得我要实事求是地告诉他们，因为生活还要继续。最后，这对父母含着眼泪带着他们的女儿回去了。

    这样的事情还有很多。医学治不了所有人的病。

    我今天来这里演讲之前，一共做了四个结肠癌手术。我每天都在做手术救这些病人，但是医学的作用确实是有限的。

然而即便如此，我们医生其实还是能救很多人。就像特鲁多医生曾经说过的那样：医学有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。我们可能治不了病，但我们可以给病人很多东西，给他们很多心理上的关怀、精神上的关怀，这才是医学的本质精神吧。
（推荐者注：本文来自解放日报-解放周末-言讲2016年5月20日，演讲：顾晋，整理：本报记者徐蓓）

（注：学校关工网站刊发时间：2016年5月31日）
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