【文学欣赏】

冬景

（针康刘红推荐，2014年12月25日）

推荐理由：贾平凹的冬天是空灵通透的。在《冬景》中，贾平凹写冬天的河边，那些固定歇身的石凳儿，空落着，连烫烟锅磕烟留下的余热也不存，手一摸，冷的像烙铁一样的生疼。天把石头当真冻硬了，瞅着一石块踢一脚，石块没有远去，脚被弹了回来，痛得“哎哟”一声。贾平凹把北方的冬日里的冷得发痛的感受，表达得淋漓尽致，简直就是一首空灵美妙的冬之歌。
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早晨起来，匆匆到河边去，一个人也没有，那些成了固定歇身的石凳儿，空落着，连烫烟锅磕烟留下的残热也不存，手一摸，冷得像烙铁一样地生疼。
    有人从河堤上走来，手一直捂着耳朵，四周的白光刺着眼睛，眯眯地睁不开。天把石头当真冻硬了，瞅着一个小石块踢一脚，石块没有远去，脚被弹了回来，痛得“哎哟”一声，俯下身去。堤下的渡口，小船儿依然，柳树上，却不再悠悠晃动，横了身子，被冻固在河里。船夫没有出舱，吹着他的箫管，若续若断，似乎不时就被冻滞了。或者嘴唇不再软和，不能再吹下去，在船下的冰上燃一堆柴火。烟长上来，细而端。什么时候，火堆不见了，冰面上出现一个黑色的窟窿，水嘟嘟冒上来。

    一只狗，白茸茸的毛团儿，从冰层上跑过对岸，又跑回来，它在冰面上不再是白的，是灰黄的。后来就站在河边被砸开的一块冰前，冰里封冻了一条小鱼，一个生命的标本。狗便惊奇得汪汪大叫。

田野的小路上，驶过来一辆拉车。套辕的是头毛驴，样子很调皮，公羊般大的身子，耳朵上，身肚上长长的一层毛。主人坐在车上，脖子深深地缩在衣领里，不动也不响，一任毛驴跑着。落着厚霜的路上，驴蹄叩着，干而脆地响，鼻孔里喷出的热气，向后飘去，立即化成水珠，亮晶晶地挂在长毛上。
有拾粪的人在路上踽踽地走，用铲子捡驴粪，驴粪却冻住了。他立在那里，无声地笑笑，做出长久的沉默。有人在沙地里扫树叶，一个沙窝一堆叶子，全都涂着霜，很容易抓起来。扫叶人手已经僵硬，偶尔被树枝碰了，就伸着手指在嘴边，笑不出来，哭不出来，一副不能言传的表情，原地吸溜打转儿。

    最安静的，是天上的一朵云，和云下的那棵老树。

    吃过早饭，雪又下起来了。没有风，雪落得很轻，很匀，很自由，在地上也不消融，虚虚地积起来，什么都掩盖了。天和地之间，已经没有了空间。

    只有村口的井，没有被埋住，远远看见往上喷着蒸气。小媳妇们都喜欢来井边洗萝卜，手泡在水里，不忍提出来。

这家老婆婆，穿得臃臃肿肿，手上也戴上了蹄形手套，在炕上摇纺车。猫不再去恋爱了，蜷在身边，头尾相接，赶也赶不走。孩子们却醒得早，扒在玻璃窗上往外看。玻璃上一层水汽，擦开一块，看见院里的电线，差不多指头粗了：
“奶奶，电线肿了。”
“那是落了雪。”奶奶说。
“那你在纺雪吗，线穗子也肿了。”
他们就跑到屋外去，张着嘴，让雪花落进去，但那雪还未到嘴里，就总是化了。他们不怕冷，尤其是孩子，互相抓着雪，丢在脖子里，大呼大叫。

    一声枪响，四野一个重重的惊悸，阴崖上的冰锥震掉了几个，哗啦啦地在沟底碎了，一只金黄色的狐狸倒在雪地里，殷红的血溅出一个扇形。冬天的狐皮质量好，正是村里年轻人捕猎的时候。

    麦苗在厚厚的雪下，叶子没有长大，也没有死去，根须随着地气往下掘进。几个老态龙钟的农民站在地边，用手抓住雪，捏个团子，说：“那雪，好雪，冬不冷，夏不热，五谷就不结了。”他们笑着，叫嚷着回去煨烧酒喝了。

    雪还在下着，好大的雪。

一个人在雪地里默默地走着，观赏着冬景。前脚踏出一个脚印，后脚离起，脚印又被雪抹去。前无去者，后无来人，他觉得有些超尘，想起一首诗，又道不出来。
“你在干什么”一个声音。
他回过头来，一棵树下靠着一个雪桩。他吓了一跳，那雪桩动起来，雪从身上落下去，像脱落掉的锈斑，是一个人。
“我在做诗。”他说。
“你就是一首诗。”那个人说。
“你在干什么”
“看绿。”
“绿在哪儿”
“绿在树杈上。”
树上早没有了叶子，一群小鸟栖在枝上，一动不动，是一树会唱的绿叶。
“还看到什么吗”
“太阳，太阳的红光。”“下雪天没有太阳的。”
“太阳难道会封冻吗？瞧你的脸，多红；太阳的光看不见了，却红了你的脸。”
他叫起来了：

“你这么喜欢冬天！”
“冬天是庄严的，静穆的，使每个人去沉思，而不再轻浮。”

“噢，冬天是四季中的一个句号。”
“不，是分号。”
“可惜冬天的白色那么单调……”
“哪里！白是一切色的最丰富的底色。”
“可是，冬天里，生命毕竟是强弩之末了。”
“正是起跑前的后退。”
“啊，冬天是个卫生日子啊！”
“是的，是在做分娩前准备的伟大的孕妇。”
“孕妇！”
“不是孕育着春天吗？”
说完，两个人默默地笑了。

    两个陌生人，在天地一色的雪地上观赏冬景，却也成为冬景里的奇景。

（推荐者注：本文来自文章阅读网-文章故事-文章推荐2013年1月25日，原注选自百花文艺出书社1992年版的《贾平凹散文选集》）
（注：学校关工网站刊发时间：2014年12月29日）
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