【亲情无限】

苹果

（经管汤家丽，2013年3月30日）

小时候。妈妈在房间里削苹果。我围在她脚下，瞪着大眼睛，嘴里嚷着：皮不许掉，要一直削完才可以。当妈妈一口气把苹果皮削完，我就会拍掌欢叫，拿着那整一圈弯弯的苹果皮，向她手舞足蹈。妈妈说，宝贝那么喜欢，那我就天天削给你吃啊。自从那次开始，妈妈总是很小心地削，生怕削到一半，苹果皮断了。渐渐地，每天妈妈工作回来，就削苹果给我吃，而皮总是可以延续到削完才断的。
初中。因为学习压力和回学校上晚自修的原因，我再也不能围在妈妈脚下，看她削苹果了。每天回家吃饭后，妈妈就会跑里跑外地，然后端出一盘苹果给我吃。她还叮嘱说：每天吃点苹果，身体健健康康的。苹果虽是切块的，但我能清楚地看到那削皮的切痕是连续不断的。那时，我每天的期待之一就是吃到苹果。
高中。因为是全寄宿，我每两周才回一次家。而每次回家，妈妈总会塞一大袋苹果给我。带着重重的苹果去坐车，很不方便，所以我总是退回给妈妈，说：“我不要带啊，很重，我要吃的话，自己在学校那边买就可以了。”有一次，在车站，看着妈妈拿着那袋我不要的苹果走回家。瘦瘦的背影，不少的白头发，瞬间让我热泪盈眶。眼前的这位母亲，是个普通人，但她是位不平凡的母亲。我立马跑下车，跟妈妈说：“妈妈，我喜欢吃苹果，带上回学校吧。”
妈妈说：“那么重，还是别带了。”
“不重啊，而且一下公车就到我学校了。”
“那好吧，其实要你带上苹果，除了吃，还希望你平平安安啊，苹果保平安。”
“嗯嗯，我知道了，妈妈……”
那天，我在车上，一直流泪。父亲不幸地离开人世后，母亲就一直一个人支撑整个家——三个孩子的一切。无论多苦，她都没曾对我们发出半句怨言。她只希望，她的孩子们能平平安安，健健康康地成长，成为有用的人。
大学。因为学校离家更远了，只能每个月回一次家。返校时，妈妈一如既往地塞一大袋苹果到我书包里。而我默契地背上书包，开心地跟妈妈告别。我知道，我背的不是苹果，而是母亲的祝福与期待和她那沉甸甸的爱。
那天，我在削苹果。想起小时候时，妈妈那精妙的削苹果功夫，我不禁试一下。但手不灵活，无论怎样控制，削着削着，皮就断了。我不知道，母亲练了多少遍，才能达到从不会在我面前失手的程度；我不知道，母亲有否曾为我不要她的苹果而伤心；我不知道，母亲是否知道一个苹果已足以传达她对我所有的爱。
放下苹果，我拨通了母亲的电话，跟她说：“妈妈，我爱你。”
（注：学校关工网站刊发时间：2013年4月2日。）
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