【见习报告】

起点

——湛江第一中医院外科见习纪事

（一院林诗蓉，2013年6月23日）

    说在前面

湛江第一中医院（简称“湛一”）的外科分普通外科（简称“普外”）和泌尿外科（简称“泌外”）。去报到前已经从舍友茜余那里打听了外科见习的那些事儿，最后确定目标：直奔普外。并不是说害怕接触泌外的工作，而是普外的病种多，相应地实践动手机会也会更多。而且据说普外的带教老师是一位好好先生，比起泌外的“我很忙”老师，对学生而言当然更有吸引力。

普外的病种确实很多，很杂：气胸、腹股沟斜疝、褥疮、外伤、隐睾、阑尾炎、脂肪瘤等等，有一部分病号是从内科转过来做手术的。出院的没几个，新收入院的陆续而来，预示着接下来见习两周都不会太安闲，除了第一天。

第一天的见习让我颇为忐忑，主要的原因就是师姐甫见面问的那句“之前在哪个科见习？哦，门诊啊。”见习的第一个科是门诊，有利有弊，最大的弊处就是“其他人在住院部待两周，很多东西都上手了”（师姐语）。更别说我待的是针推科——没有电脑，没有病历，没有查房，没有医嘱，甚至没有化验单……也就是说，一切才刚刚开始。师兄（带教老师）带着师姐（实习生），从开遗嘱到写病历，都对她委以重任，对比之下，初来乍到的我显得有点闲散。师兄试着让我开的医嘱、贴的化验单全部有瑕疵，加速崩溃了我的自信心。但我又不得不感谢师兄师姐的放手，让我知道，我目前最缺乏的是什么。很快，定下了在普外的见习目标：学会写病历，掌握换药、拆线等外科基本技能，熟悉外科常见病种，尝试将中医四诊应用于临床。

    舍友泳欣也来报到之后，顿时让我有种微妙的惺惺相惜之感，两个初涉住院部的女生彼此提点、帮助，不再有孤军作战的恐慌。

科室工作篇

当初男生拿着轮科安排表，打算用他的妇科换我的外科时，我虽然很心动，却没被打动。妇科是我以后医学生活里一定会涉足的领域，而外科见习机会却很可能仅有一次。事实上，对比其他科室固定的工作流程，外科的工作确实来得更“多彩”些。

上午：准备病历本—早会交班—查房—开医嘱、化验单—换药—（上手术台/参观手术）；
下午：写病历—（问诊—开中药）—写病历—（上手术台/参观手术）—贴化验单。
因为病号太多，我们掉进了写病历的漩涡。加班是常有的事，虽然师兄走之前都会说“下班啦”、“自己安排时间下班啊”，但空白的病历就在那里，走不得。

有手术是比较令人精神振奋的消息。第一次进手术室时，师姐说“师妹你上台吧”，我无比兴奋地回应“好”！然后开始了第一次手忙脚乱、错漏百出的洗手穿衣。我很庆幸湛一手术室的护士姐姐们这么善解人意，“刀子嘴”是用来对付师兄的，“豆腐心”是留给我们师妹的。也很感谢师兄，即使被护士们一再抱怨，也坚持将我们带进手术室。我想我不会忘记第一次上手术台时，师兄站在那里等我洗完手，接着一步步教我穿手术衣的场景，还有护士姐姐一边数落一边替我把不听话的发丝塞回手术帽。

其实见习生上台，能做的事很有限，无非是拉钩、传递器械什么的，夹在主刀和器械护士之间，还要注意不被你来我往的器械划伤。但只有站在那个位置，你才能清晰地了解整个手术过程。

人物篇

一开始的带教老师是邓壮师兄（职称主治医师），被舍友茜余称为“全科室最年轻帅气的医生”，因为这个评价，报到那天明明他就坐在我旁边，我还在四处寻找那传说中的“科室之最”。最年轻是真的，性格上的内敛、羞涩让人一览无遗，说话很少正视别人的眼睛，开心的时候露在口罩外面的一双眼睛眯成一条线。我最想吐槽的是他说话时的低音量。本来师姐说话就轻声细语，师兄交代事情时声音更加细不可闻，每次开医嘱看他们两个配合默契，我不得不在一旁努力伸长耳朵。

第二周，邓壮师兄下急诊，黄一恒师兄（职称主治医师）取而代之，他带教的那一周，至今想起来，仍觉得回忆生动饱满。师兄很阳光，爱说爱笑爱带教，开朗热情，一位曾经在外科待过的师姐说：“跟着黄一恒师兄，是件很幸运的事。”确实如此。喜欢他说说笑笑的一面，更敬佩他认真细致的工作态度。早上第一个到达科室的是他，7点40分时病历本早已叠得整齐摊在桌上翻阅；一群人浩浩荡荡地去查房，永远是他与病号讲得最多、最细致；不容忍马虎，在手术台上要求器械护士打起十二万分精神跟紧他的节奏。

想起上《临床预备课》时，某位老师曾发表过这样一番“高见”：“对病人不能将病情讲得太绝对，要为自己留一条后路。”但跟着一恒师兄，见他与病人谈话时态度总是自然坦荡，将一个病从发病讲到预后转归，不模棱两可，好让病人心里有底。相比之下，我更欣赏他的做法。没有病人会排斥真诚用心的医生，也没有病人会乐见敷衍了事的医生，很多时候，“庸医”这两个字，并不一定与医生的专业能力挂钩，只与态度有关。

手术室的护士姐姐曾调侃师兄：“对师妹这么好，对我们却这么凶。”事实如此，身为一个完美主义者，他似乎将所有的耐心都给了病人和我们。放开手来，让我们尝试，给我们犯错的机会，自己已准备好善后。

梁凤萍师姐（实习生）是个很温柔可爱的人，很开心能在见习时遇到她。现将她的语录摘录如下——

“师妹，你换药让我看看。”于是我学会了换药。

“今天是个值得纪念的日子，你们都学会了拆线。”汗……
“师妹，记得写病历，不要让我留下来加班。”于是我们斗志昂扬地一头扎进病历的海洋。

“好幸福啊，有两个这么勤奋的师妹。”害羞中……
还有一位与我谈论理法方药的师兄（医师），我至今仍想不起来他叫什么名字。那天埋头在处方上开药，觉得有人靠近，一抬头就看见一双似笑非笑的眼睛，那时侯只觉得疑惑，后来才明白了他在笑什么——在他评点过我的处方后，连我自己都觉得辩证不准了。现在想起来，觉得这位师兄很厉害，不仅中医基础扎实，还善于培养发散的思维，几句话的循循诱导，就引发了我的头脑风暴。最后还是用了师兄建议的“逍遥散”，虽然对于他在“利水”方面的偏重，并不是完全赞同。他说：“慢慢来，你现在开一个方要30分钟，下次就20分钟，一次比一次用的时间短。总要有个过程的。”这番话，是我处在西医化环境中，仍然不放弃用中医思考的动力。

换科后，我更加想念普外的一切，印象最深刻的，是和泳欣一起尝试开的那3个中药处方：五苓散合五皮饮加减治腹水便秘，逍遥散加减治躁脏，参苓白术散合玉屏风散加减治脾肺气虚。第一个病人服用后确实通便了，第三个病人说喝了没感觉，第二个我忘了观察疗效。

感悟篇

之前一直以为血淋淋的场面能引起心灵震动，但我发现上手术台并没有想象中令人敬畏，因为外科医生那些简单粗暴的解剖动作。后来跟舍友碧云探讨了一下，认为，手术台上躺着的是麻醉的病人，我们看到的却是剖开的器官组织，没有呻吟，没有痛感，弱化了生命存在感。并不是医学生真的冷血，而是场合问题。当一个鲜活生命的力量一点点流逝时，怎么可能会没有感觉？在那台“腹腔剖探术”中，第一次见到出血量如此大时，我嗅到了危急感，神经瞬间绷紧了，担忧着控制不了的意外事件。还有25床患气胸的阿伯，床位就对着办公室，我每次打完病历一抬头，就看见他安静的侧影，和空荡荡的病房，令人不忍。想跟他多说几句话，虽然他听力不好。

在病房，我不只一次感受到病人的难堪。生命的尊严到底是什么？是生如夏花般绚烂，还是死如秋叶般静美？21床褥疮的阿姨，换药时只能任由人翻身摆弄，溃烂的创口发出恶臭；14床患肠梗阻的阿伯，查房时便盆就坦露在床上——我没办法忽视这些令人难堪的细节。同学开玩笑说的“不要活那么久，太痛苦了”不是没有道理的，因为病痛折损的，不只身体精神，还有尊严。也有一种说法：接受治疗，为的就是挽救或延续生命，其实就是为了人的尊严，为了更好地活下去。也不能说不对，到底怎么样才算维护尊严，这个问题可能没有标准答案。医院这个地方，瞬时间悲欢轮转。

总结

外科是我在住院部的起点，我学到的所有东西，都是从这里开始的。那些手把手教我的前辈，感谢他们！
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科室合照（自左至右）：林泳欣、黄一恒、梁凤萍、林诗蓉
（注：学校关工网站刊发时间：2013年6月26日。）
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