【思维方式】

梁文道：偏见与印象

（一院楚惠推荐，2016年6月24日）

推荐理由：许多时候我们对于一个我们不熟悉的人或事物的时候，往往会根据别人的说法看法而形成一个既定印象，可是很多时候这样缺乏实践体验的印象是十分片面肤浅的。“实践出真知。”这句老话还是很正确的。



永远不要轻易地判断一个地方、一个社会、一个民族，甚至是一个人；这就是我多年旅行经验得到的小小教训。所以每当有人问我对某个国家或者某座城市有什么印象的时候，我都会发现自己很难在一瞬间给出一个人家期待的答案，那种简单明了的总结。相反地，我总得停顿一下，先用“很复杂”、“很难讲”之类的词语拖延一下时间，然后试着把一些经历说成故事。

 比方说两个月前，在快要离开耶路撒冷的那天早上，我误打误撞地闯进了一个古怪的市集，那里有一大群男人推着超级市场里头用的购物车正在封闭起来的几条马路上头横冲直撞，车子里全是一盒盒、一箱箱的苹果薯仔；他们不像在采购食品，反倒更像是要抢夺物资，以便等候灾难的来临。这些人全是男人，戴着黑色宽边帽，两边鬓角留着小辫子的正统犹太教徒。他们到底在做什么？这里是什么地方？我迷路了。于是我向一位站在行人道上看着这个场面的长者问路，他样子严肃，我尽可能地礼貌。然后他用一口字正腔圆的英语回答：“我不说英文。”正当我道了歉，打算离去，他又忽然以流利的英语问了我一连串的问题：“你会意第绪语吗？你会希伯来语吗？你是犹太人吗？”我只好呆呆地不断抱歉：“对不起，不会。很对不起，我也不会。真对不起，我不是。”然后他用很不可思议的目光扫了我一下，断定我不是他可以沟通的族类之后，就慢慢地把头转到另一个方向去了。

 果然，这就是传说中极端保守，不喜和外人往来，尽量不使用现代科技（包括手机）的正统派犹太人了。

 后来我才晓得，原来逾越节很快就到了，这个“市集”其实是以色列风俗，慈善组织和大企业每年这时候都会公开放发食物，送给有需要的百姓，系传统善行之一。后来派送的食物实在太多，领受的人也太多，故此政府会在全城好几处地方封路，专供大家收集这些援助物资。但那些挤着长龙抢粮食的人真是穷人吗？我在报纸上看到评论，批判这个传统的变形，说大部分人只是贪小便宜，而且他们抱上车带回去的食材全以几十公斤起算，多到囤积在家里等着腐烂的地步。

 真难怪几乎每一个我在以色列遇见的无信仰犹太人都不喜欢这些正统派，说他们不事生产不纳税，不服兵役不奉献，唯一的正事就是祈祷和研习经书，以及生孩子，生许多许多的孩子。他们全靠纳税人供养，人家辛勤劳动，冒着生命危险捍卫大家的身家性命；他们这班人坐享其成，然后还要自命不凡，冥顽不灵地拒人于千里之外。

 我一边咀嚼着这天上午看到的怪诞景象，一边回想人家向我诉说的这些坏话，同时穿过城门进了耶路撒冷老城。没多久，我又迷路了。站在墙角，我打开地图，努力想在那一条条细密地搅在一起的线条中辨认方向，背后一个声音响了起来：“我能帮你吗？你想去什么地方？”抬头一看，竟然又是个上了年纪的正统犹太教徒，但他微笑，一脸友善。然后他干脆领着我们走路，边走边聊。他非常客气也非常好奇，他问：“我只是出于好奇，没有别的意思。我想知道你们中国人会在一个礼拜的哪一天休息，你们也有像我们的安息日这样子的日子吗？”我把包括新加坡在内的几个华人地区的情况介绍了一下，可他还要追问：“你们是自古以来就是这么安排的吗？”我只好又说了一番近代华人西化的历史，解释百年来我们时间秩序的更新。然后他又接着问：“真是抱歉，不过我真想知道在这之前呢？在你们受到西方影响以前呢？古代中国人也是一周有七天吗？其中有没有休息的日子？”这下子可好，我的兴致也被刺激起来了，便尽己所能地从汉代官场的规例开始，一直说到十日为一旬的传统。而他，则一直津津有味地听着，并且不忘补上几句评论或者慨叹。

其实我要去的地方早就到了，不过我们依然站着聊了一会儿。最后，他满意地向我致谢告别，并祝我旅程愉快。那天下午，我一直在想从小听说的另一种犹太人印象：他们勤奋好学，在知性的领域上有无穷的好奇心……

（推荐者注：本文来自突袭新闻-资讯2016年6月10日，作者：梁文道）
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