【社会实践】

七月，我把它写在这里

（中药盘梅雪，2013年9月26日）

我喜欢三下乡，因为我喜欢了解不同地域的文化，喜欢与不同的人接触。我享受和大家一起为了同一件事而努力的过程。
我们下乡的地点，肇庆德庆马圩，一个正在开发的小镇，比一般的乡村多了一点商业气息。最深的印象是坎坷不平灰尘滚滚的马路还有严重缺水。我们去到的第三天就被告知全镇停水三天，正值夏天，没水刷牙洗脸洗澡冲厕所是件多么难受的事。据说，在德庆，缺水非常严重，曾经试过停水一周，村民没水洗澡要去住酒店。
初来咋到的三十多人让平静的小镇一下子热闹起来了。特别是每到吃饭时间，一大群人出去觅食，引来不少关注的目光。最怀念的是和大家一起吃饭的时间。原来那里的小饭馆下午都关门的，晚饭大家吃饺子。刚好遇上大雨，困在店里没法回去，一群节操无下限的人吃饱了撑着玩起了真心话大冒险，起哄，搞怪，钢杆舞，围脖表白，白醋酱油淋西瓜夹辣椒，还有人逢赌必输，输了就要大喊：“我是糕富帅！”从此改名高先生。小小的饺子店差点被我们三十二人拆了。
对于德庆的初印象，并不好，环境很差，没有乡村气息。走进马圩镇的村庄，才会发现这里还有熟悉的乡村气息，已经成熟的黄皮，扛着锄头准备去地里的农民，坐在家门前择菜的老人，带着孩子的新媳妇，还有围起来养猪的猪圈。古老青砖的房子，布满青苔的台阶，朽掉的木栅栏，它们记录了一代一又一代的生活印记。
怀着最忐忑的心情走进偏僻的敬老院，27位老人，不知道是被我们的热情吓到了还是看惯了这种千篇一律的探访活动。有的老人木讷地看着我们在那里唱歌表演切蛋糕吹蜡烛，有的老人出于礼貌地回答我们的问题却毫无交谈的兴趣，有的老人因为年纪太大，听不到我们说话，我们也听不懂他的话。也有的老人仿佛见到久违的孩子般向我们倾吐大半生的苦难，有的老人兴致勃勃地和我们一起唱歌。我们不了解这些老人的恩怨离愁，短短的一个下午又怎能读懂他们的眼中木讷和阴霾？怀着最不安的情绪冒着大雨匆匆离开，回头看见楼上有几位老人在向我们招手说再见……
每次下乡都会遇到各种困难再各个克服，这时你便知道下乡的意义了。三下乡第三天，全镇停水。一大早起来没水刷牙洗脸冲厕所，人心浮动了。我们在街上打听可以用水的地方，得到一个面包店老板的热情帮助，他愿意让我们到他那里提水。挺远的一段路，一桶一桶的提水刷牙洗脸洗澡，苦了队员们，特别是男生，不吃点苦，怎么叫三下乡呢？中午的时候有一位老人知道我们没水用，大热天的赶到我们宿舍说带我们去他家提水，后来发现他家里也没水，反而非常愧疚。这些热情的村民坚定了我们留下来的决定。晚上洗完澡，我们提着衣服到街边洗，男生女生和街边的阿姨一起聊天，这种经历也很会难忘吧。
要相信，大学里的每一次出发都是有意义的。几年后，这些回忆都会是最珍贵的财富。所以，请不要错过你想要的出发。
（注：学校关工网站刊发时间：2013年9月29日。）
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