【人生感悟】

人生的一碗面

（二院刘海英推荐，2013年10月29日）

推荐理由:上星期，已八十几高龄的爷爷对我说：“命要是能再长点多好，能继续看着我这群孙子。”我能读懂爷爷对生命的感叹。就如文章里最后一句话：生命的意义不在于人健壮时有多么辉煌，而是在它逐渐凋落时，有明白他的人在一旁静静地陪着，不言，不语，屏息中交换生命的本真，任凭四周的嘈杂与纠纷。

回家第一天是表弟考上大学的庆功宴，站在他旁边看他从一个街头的篮球少年老老实实安静长成一个大学生。穿的还是往常的街头服装，只是又小心翼翼地在外面套了一件米白的马甲，上面缀了一朵胸花以示重视。
他母亲看了很好笑。我只是在一旁默默地看着，看他递烟，看他发口香糖，面对陌生的长辈局促的样子，想起了他一个月长时间的旷课，一个星期便穿坏一双NIKE的篮球鞋，一天也不愿好好看书的过去。
爷爷奶奶从姑爹的车上下来，颤颤巍巍，离我上一次看见他们，似乎已经有了很长很长一段时间。
我走过去扶他们，他们从我身边经过没有任何反应。我愣生生喊了一句奶奶。她也只是看了我一眼。在旁人的提醒之下，她才恍然大悟，面前的我是她的长孙。她非常歉意地握着我的手，说我变胖了，头发剪短了，连说话语气都变得跟以往不同了。上次见面只是在半年前，半年我的变化不足以陌生，半年她的变化却让我感到莫名的恐惧。那是有感知地面对至亲，因为生命逐渐衰落而暂时遗忘世事的现实。
味觉是最易存留在内心的东西。
去年春节，奶奶一动不动坐在沙发上，看着她看不清楚的电视，听着她听不清楚的声音。与旁边喧哗嬉闹的家族其他人硬生生地隔离成两个世界。突然想起她曾经给我做的面，里面放了无数的小料。那是只有她才知道的小料，每年回家都会吃上好几碗。其他人在吃大鱼大肉时，只有我会要求奶奶给我做一碗简单的面，然后过一个满足的除夕。
那一刻，她静静地坐在那儿，我突然对她说，我想吃一碗面。
于是她站起来，摸摸索索走到了厨房，开始为了我，重新做起味道永远不会变的那碗面。
我静静地站在一旁，无心地按动着相机的快门。我知道，或许她每一个动作都有可能是她给我做面的最后一次动作。我不知道那天之后，我是否还可以再吃到她给我做的放了油渣放了蒜姜小料的面。
也许，这个世界上，除了我关心这个问题之外，不会有人再关心是否世界上还有同样味觉的面。奶奶不会。父母不会。至亲不会。至于我的晚辈们，他们已经可以在麦当劳肯德基里安排他们的除夕晚餐了，他们永远也不会知道他们的奶奶原来可以做出那么好吃的面。
一碗面的历史，长达十几年，一一扎根在了一个人的记忆里，略显寂寞。热气腾腾的清面汤水，油泞黑厚的窗台尘埃，映着奶奶那张已分不出怅然所失或欢喜满心的脸，内心有了重重的失落。就像小时候，在夕阳遍野的下午，第一次考虑到死亡时的惘然。
再翻出九个月前的相片，说不出是庆幸还是难过。但总归是有了一个回忆的由头，有一处私人的纪念得以保留。奶奶已经很难认出我了。这是事实。
外公离开的时候，我在几千里之外的北京。一个人独处时号啕大哭。对于离开，我仍不似大人般可以对自己宽慰。对于奶奶生命逐渐地缓慢，突然在飞机落地那一刻在《素年锦时》这本书里找到了打破胸腔、长久以来内心呼喊出的回应。
生命的意义不在于人健壮时有多么辉煌，而是在它逐渐凋落时，有明白她的人在一旁静静地陪着她，不言，不语，屏息中交换生命的本真。任凭四周的嘈杂与纠纷。
陪着她一直下去。静静地。
（推荐者注：本文来自360doc-个人图书馆2013年5月18日，作者刘同）
（注：学校关工网站刊发时间：2013年10月31日）
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