【精品推荐】

读书读到什么时候才能改变命运？

（一院楚惠推荐，2017年4月22日）

推荐理由：这篇文章让我想起了“无用之用”这个词，文章中说的读书的作用，不管是“颜如玉”还是“黄金屋”，它最终的作用其实是让你可以站得更高一些，看到的世界更广大一些。常常有人抱怨读书无用论，但是这样的论断本身就体现了说者读书浅薄。读书有用，无用之用，这个用处别人无法告诉你什么时候什么地方它能够发挥出来，这一切还是得靠自己钻研留意。



1.

他是我的一位朋友，上海某报社的记者，他和我说起过一个真实的故事：

他曾经去四川大凉山做采访，他说那里的小学很穷，穷的连几本课外书都没有。

给他印象最深的地方是两个，一个是一本被翻了无数次的《读者》，是上次支教的老师留下的，是他们为数不多的课外读物。而他们每周二的下午，所谓的“图书馆开放日”，那些孩子都要洗干净手排队去看书，每个同学看五分钟。

他看到那本书的时候，他说就像一团海带一样，但是还很干净，很干净。

第二个地方，是那个村里为了感激他，特地给他安排的一次相亲。他执拗不过，只好答应了。那个村子里的大多数姑娘都会嫁出去，嫁到不知名的城市里，有的基本上就不会再回来。

他说有一个漂亮的女孩，大概十七八岁，眼睛很干净，唱歌也好听。她几乎是上来就问：“你有没有吸过毒？坐过牢？”

我朋友吃了一惊，然后摇头。她继续问：“你有没有和人打过架？”她就这么非常期待地看着他，我朋友继续摇头。

我很吃惊，问他，那女孩为什么这么问？

他说，因为在她们那，只有做过牢打过架身上有道疤的男人才牛逼。

越是贫穷的地方，越是闭塞的地方，人就越简单，但简单不一定都是好事。简单的背后，有可能是封建，迂腐和愚蠢，就越可能迷信金钱和力量。

他每年都会过去，带上很多很多的书。每次走的时候，他告诉那些孩子一句话：

“多读书，多读书就能改变命运。”

然后我和他开玩笑，你这不是欺骗社会主义接班人吗，读书什么时候能改变命运？

他以一个社会老大哥的口吻和我说，你不懂，你没红过。

2.

我想，其实我们这个时代特别尴尬，因为经济结构的迅速转型，我们的知识体系更新比应用知识慢很多，我们学到最后会发现，书本上的东西很多与现在社会在脱节。

不是学习无用，而是学，无以致用。

但是很多人都直截了当地说，读书或者学习是没用的。甚至还用很多数据告诉我，你们这些名校毕业的学生，毕业后也不过就拿三四千一个月，都比不上隔壁初中毕业去蓝什么校学修车的。

我们这代人，应该就是从小就被告知“读书能改变命运”，拼了命地考上名校，最后发现被欺骗了。读了很多书，并不能像小时候所想的那样，舒适地站在高楼上捧一杯咖啡，俯瞰众生。

而几个字的校训，像是明显是在说：你们在这所要出示身份证排队才能进去的大学里读书，不只是为了改变命运是为了让这个国家的人民相信真理，相信知识，相信科学的。

我自己也常常吐槽，你要让我家国天下，至少得让我先在北京安个家吧。

我们古人把书本比作黄金之屋，把太学比作镇国重器。他们一开始也连蒙带骗地告诉你：书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。

他们怕书生们坐不了十年的冷板凳，就骗那些寒窗苦读的屁股坐大的书生说，你们看，书里有颜如玉的美女，书里有装黄金房子。

颜如玉是性，黄金屋是钱，而人作为动物的一种，最基本的两样就是，繁衍和生存。所以这句话的杀伤力很大——读书之后，劫财劫色，飞黄腾达。

而“读书无用“的理论来自哪？其实是诗人黄仲则自嘲的话，十有九人堪白眼，百无一用是书生。

如果了解一点，他说这句话是自己非常不得意，大概类似于我发泄说句气话：“背毛概有什么用，又不能当饭吃掉。”

其实后来我也发现，读书无用呢，其实就是个伪命题。功利一点说，很多人读书是为了什么，是为了获得优势，在竞争中胜出。

以前的时候，读书的人普遍不多，所以读了四书五经的就很吃香；但现在大家都是大学文凭，都读过那些必备书目，自然就丧失了原本“读几本书能改变命运”的知识优势。

所以，与其说读书无用，不如说你自己无用。归根到底，还是你自己读书太少，没有比别人牛逼。

曾经在一次专业学习的讲座上，给大二的学生分享自己的经验，底下一位学生问我说，他现在感到特别迷茫，上了大学后，怀疑人生，觉得继续读书是没有什么用的，没必要学高数，也没有必要学习Ｃ语言编程，这些有什么用。

其实，数学学到初二就足够了，进菜市场不会被电子称骗。但是，我们为什么会感到迷茫，主要因为读书读得太少，而想的太多。

3.

我妈从小就告诉我，知识会改变命运。甚至在我后来读到当地很好的高中，上到不错的大学，她还在重复这句话。

后来我发现她是对的。对于大部分人来说，读书越多，自己人生的可能性就越大，看到的世界就有可能越不一样。

比如我小时候读鲁迅，常想鲁迅写文章也没有多少出彩的地方；由于是扬州人，那会学校老师常让背诵朱自清的文章，《春》《荷塘月色》等文章基本烂熟于心，也觉得朱自清的文章和钱钟书他们一比完全不是一个分量级的。

现在读书杂了，有时与父母相隔万里，在异国他乡，读到朱自清先生的《背影》，心里如同牛毛细针在扎，眼眶也有些湿润。

我开始读国外书籍时，就觉得雨果比钱钟书还厉害，简直直逼孔子的圣人地位。但后来读了多些，越觉得各有各的好法，作家们作的方式不一样，死法也各有千秋，毛姆有他自己的情怀毒舌法，斯泰因阿姨有她的大妈吐槽术。

我大学的大物老师，是个老教授。

他的第一节课，他用非常漂亮的板书在黑板上写“惜字纸”，他说，他上课你可以不听，甚至可以不来。他唯一的要求就是，我们不能在书本上写字，要有专用的笔记本。这句话，是他当学生的时候，他老师告诉他们的。

我当时就想，这就是传承，和对文字的敬畏。

还是那位老师，他在和我们讲锁的构造的时候，说到一句话，你们知道锁是干什么的吗？以前我一直以为锁是用来防备坏人的，但是其实很多锁由于技术上的缺陷是防不了坏人的。后来，我才知道，锁是用来防备好人的。

学大学物理这门知识有什么用？如果我不再去参加大学生物理竞赛，如果我以后的工作和物理没有一丁点的关系，我觉得初中的那些物理知识就足够用了。

但是从物理知识衍生出来的做人的道理，做题的思路，看问题的角度，包括你上课老师的言行身教，都是你在读了很多书，上了大学，受到了高等教育后，才像只树懒一样，一点一点地体会得到。

（紧接下页）

4.

其实，在一开始，读一本书并不能给一个人带来多大的改变，因为靠读书所追求的成功，还需要很多客观的因素，需要很长时间的积淀。

但是不读书，却能很轻易地改变一个人。

事实上，最开始的那个女孩但凡多读点书，就算是最基本的畅销书，她的世界观的塑造就会有很大的不一样，就不会那么地信奉暴力，迷信权威。

很多书，最开始就像一道门，关着的门。你把他们都看一眼，才知道自己的方向在哪。然后你就朝着那个通道走过去，进入另一个有很多门的大房间里。

狭义点说，很多文学性的书本，本身就是很多写作者们用文字构筑的一个世界，是作家们自己的生活体会，以及有趣的事情。

某个作家说的：

一个人平平常常走在路上，就像散文；一个人忽然被推到水里，就成了小说；一个人给大地弹射到月亮里，那是诗歌；一个人被推到水里又被拉上来了，就是戏剧。

读到这些，往往会身心愉悦，比那些成功地人，活的长久一点。

我开头说的那位朋友是和郭敬明同届的新概念一等奖获得者，他从来不自冠以“某届新概念一等奖得主”的身份来给自己贴金，不用过来人的口吻告诉别人读书有很多很多的用处，他只是偶尔半真半假地说，读书是能改变命运的。

但长大以后，也不要对读书指望太多。比如，世界不会因为读书而变得和平。但对于个人的话，看书多了，就不太会和自己为难，你的世界就会有趣一点儿的，也就会多几十个平米吧。

像很多长辈说的：

你要去读书，你要好好学习。

但是，他们没有告诉你，你需要读那些书，你该怎么读，也没有告诉你要读多久你才能改变命运。当然，这些他们没法告诉你，即使他们是个有名的学者。

一旦说了，就有可能限制你某些方面的可能性。你要读那些书，要成为什么样的人，生活和书都会告诉你。

也有位长辈谆谆教诲我，没必要去读很多书，像我这辈子没读过四大名著还不是过的很好？

我觉得央视的王利芬老师回答这类问题的一句话颇好，她说：

“不要让时代的悲哀，成为你自己的悲哀。”

我想我也会告诉那些山区的孩子，多读点书吧，读书能改变命运，尽管需要一段时间。

（推荐者注：本文来自读者-文章2016年8月11日，作者:赵巍巍）

（注：学校关工网站刊发时间：2017年 5月24日）