【小说连载】

梦里暖意

——《在这里，我陪伴你》之一

刘晓红  刘芳芳

“我的生活，如果非要用一个词来形容，最恰当的莫过于‘一地鸡毛’了。”莲子的嘴角扬起一丝苦涩的笑意，一副欲哭还笑的表情。

坦白说，莲子看上去不算特别漂亮，但她的着装打扮，颇显个性。上身是一件蝙蝠袖白色碎花上衣，下身韩版的复古蓝色牛仔裤，脚穿一双白色布洛克鞋，配上一头浅黄色的短卷发以及淡抹的妆容，无论怎么看，都比她实际年龄要显得年轻。

“一地鸡毛的生活是怎样的呢？”话一出口，林莎就知道自己心急了。导师杨一啸一再叮嘱过，咨询时，咨询师要专注聆听，尽量多听少讲......意识到刚才的问题是多此一问，林莎稍稍挪动一下位置，不被觉察地给自己换了另一个翘腿的姿势。

“一地鸡毛的生活，就是你每天都很忙，但你不知道究竟在忙些什么。生活好像一只陀螺，转呀转呀，但如此疯狂地转动，有意义吗？我找不到生活的意义，或者说我找不到生活的乐趣。这种了无生趣的感觉，让我很难受。”

“比如说，当我从睡梦中醒来，透过窗纱依稀的亮光，我知道天破晓了。因为要送孩子上学，我会马上翻身起床，漱口、烧开水、榨豆浆、加热面包。我必须在孩子出门前，为孩子准备好早餐；在孩子吃早餐时，再次提醒孩子是否带齐了书本、午餐饭盒之类。终于把孩子送回学校了，却要忙着为丈夫做早餐。终于，丈夫也出门了，家里一大堆家务事还等着我呢。最近老人身体不太好，还要经常去帮忙。晚上更忙，检查孩子作业，哄孩子入睡，一直忙到十一点吧，这才有属于自己的时间，可以做点喜欢做的事了，但心里常常感到虚空，因为丈夫很少能在十二点前回家，我要么等候丈夫夜归，要么一个人先睡，一天就这样滑过去了。”

“你让我说说昨晚的梦？我很乐意回想。实际上，今天无论是送孩子上学，还是独自开车回家，我都在感受着梦境里那抹久违的暖意。至于梦境是怎样的，现在已经斑驳模糊了，但梦里那个男子会心的笑意，我们彼此眼神相触时的柔软感觉，依旧非常清晰。他好像轻轻碰过我的手，又好像没有。梦里的他是谁呢？好像很熟悉，但又无法确定。无论我怎么努力回想，梦里的情景已经碎了一地，无法再一一拾起了。我只依稀记得，在梦里，趁着旁人不注意，我曾真切地用手拍了拍他的背，而他，仿佛因为我这拍背的动作，刹那就心满意足了。我不得不承认，牵动我心思的，是他的笑意，我一直记得，他的嘴巴很大，所以，他笑时，嘴角一扬，迸发出来的得意之色，就电光火石般定格在我的脑海里了。”

“你问我，这梦让我想到什么？我会问自己，为什么是在梦里？我才能如此真切地感受到那隐约的爱意呢？来的路上，我还在想，如果是在生活中，当我坐在冬日暖阳的窗台下翻看一本早年已经读过的小说，他不经意地从身旁侧身而过，回我一瞥笑意呢？或者，在清晨的厨房里，当我手忙脚乱忙活时，他回眸一笑，说我笨拙呢？在我的生活里，也许永远都不会有这样的情景吧？不过，也许......谁知道呢？”

莲子沉浸在自己的描述里，语气有时和缓，有时带一丝伤感。说到最后，言语里、眉宇间已经满是对自己的爱怜和无助。不知为何，林莎心里微微有了一丝心疼的感觉。

林莎的咨询室，淡紫色小花的棉质窗帘垂窗而泻。窗旁，一张圆形的红木茶几，两张单人布艺沙发呈45度角摆放在茶几的两侧。茶几上新插了一株金黄色的荷兰“郁金香”。林莎喜欢能沁出花香的花儿，所以，每隔几天，她便会到楼下的花店挑点新鲜的花儿回来，加点水，插进一只精美的玻璃瓶，花香就袅袅地氤氲了。
咨询室的红木茶几上，放了一个方形的闹钟，指针几乎没有声音，是林莎特意从宜家店淘回来的。还放了一盒纸巾，纸巾盒子是个长方形的花篮子，单薄的纸巾从篮子里冒出来，平添了几分厚重感。
莲子坐在右边的沙发上，身子深陷，两手环拥着抱枕，眼睛透出迷茫的神色。她偶尔看一下墙上那幅欧式风景画，偶尔触碰一下林莎的目光，很快就又挪移了。
咨询室里橘黄色的灯光一洒无遗，慵懒地倾泻在这个不足15平方米的小房间里。林莎以一贯的耐心，专注地聆听着莲子的诉说。

坦白说，毕竟是在国内，很少来访者会因为梦境而预约咨询，对林莎而言，莲子是第一个。
三天前，助理夏雪告诉林莎，说一个叫莲子的预约她做咨询。“她四十多岁，说没有什么特别的事情，只是最近常常会做些令她费解的梦。她说从报刊上读过你写的文章，所以，慕名而来。”夏雪一边低头整理橱柜里的资料，一边匆忙跟她交代。“知道了，谢谢。”林莎的表达一贯简洁明了。
今天早上，像往常一样，林莎提前二十分钟进入她的咨询室等待来访者。“你要充分利用这二十分钟的时间放空自己，才可以做到无条件地接纳来访者。”两年前，她应用心理学硕士毕业，正式成为“红蔷薇心理工作室”的咨询师时，导师杨一啸就这样要求她。

在二十分钟里，林莎慵懒地斜倚在沙发上，轻轻啜一口云南的滇红茶，然后闭上眼睛，仰头后靠在沙发的背垫上，深呼吸，冥想，放松身心。偶尔，她也会用鼻息细细地玩味咨询室里隐隐约约若有若无的花香，神情随意而散漫。更多时候，林莎喜欢一个人凝神欣赏墙上唯一的欧式风景画：画面上，一位少女伫立在林中一角空旷的草地上，面向高远的天空。此时，潋滟朝阳，浪漫霞彩，尽情倾泻在少女聘婷婀娜的身上，人与景交相辉映，美轮美奂。少女身后，树木葱茏，枝繁叶茂。少女脚下的林中小径，落英缤纷，映衬着点点金黄色的霞光，诗意盎然。一个人看画时，林莎觉得心情特别恬静、安然。她喜欢这幅画，尽管也经常看，但每次欣赏，画里似乎都有新意：少女的发丝飘起来了吧；落在少女身上的霞彩翩然飞舞了吧；林中的小鸟醒来了吗？……

通常，十分钟后，林莎便能感受到内心的空灵和淡定了，“我放空自己了”，她喜欢作积极的自我对话，让自己确信，此时，她已经做好了接待来访者的准备。夏雪是她本科时的师妹，熟悉她的工作特点，所以，总能恰到好处地安排她的个案时间，使她能在安全的心理环境下接纳新的来访者。
其实，莲子早就到了，比预定的时间提前了十五分钟。她像别的来访者一样，在接待室稍坐。夏雪根据她的意愿为她奉上一杯清澄的绿茶。接待室里摆满了心理学方面的书刊，莲子拿了一本《心理月刊》，随意地翻阅着。约定的时间到了，莲子才由夏雪带到咨询室。
“笃笃”，是夏雪特有的敲门声，音量恰到好处。
“莲子，你好！请进。”林莎微笑，起身，右手平伸，示意莲子落座。
“我坐哪张椅子？”莲子看着两者沙发，有点拘谨，不知怎么选择。
“随你喜欢，坐哪都可以。”林莎依旧微笑。
莲子选择右边的沙发坐下，夏雪把一杯茶放在茶几上靠近莲子的地方。“请你喝茶”，夏雪的声音带一丝沙哑，低柔而中性，给人温和的感觉，然后，一袭长裙轻盈而去，咨询室的门顺带就被无声地掩上了。
咨询室变得很安静，地板上铺着联邦春日纯色地毯，莲子双脚并拢，手搭在膝盖上，有那么几秒，她用眼睛看着自己的脚尖，白色的布洛克鞋头，正按压着地毯上的一幅花纹图案。
“从你家来这里，远吗？”林莎眼睛看着莲子，问道。

“不算远，二十分钟就到了。”莲子的声音清脆柔媚。
如果单凭声音判断，莲子也就三十五岁左右吧，林莎想，“你的声音很好听，音色柔和。”林莎微笑，她羡慕莲子的音色。

    “谢谢，从没有人夸过我声音好听。”莲子似乎有点不太自然，眼神倏地一下，掠过一丝慌乱。

    “今天来这里，要跟我分享你的梦吗？” 林莎柔和地看着莲子略显削瘦的脸，怀着期待。

“最近我常常做梦，有些梦，是恶梦，醒来还觉得害怕；有些梦，发生在厕所里，醒来也觉得肮脏；有些梦，似乎总与一个人有关……所以，今天来咨询。”莲子扬起头，没有回避林莎的目光。林莎看清莲子的脸，尽管声音显得年轻，但如果细细端详，这张脸还是泄露了年龄的秘密，特别是眼睛，尽管修饰了眉毛，涂抹了淡淡的眼影，但还是无法掩饰眼角处日渐风干的细纹。
“说一个你最近的梦，或者谈谈你的生活，可以吗？”林莎知道，心理咨询忌讳空泛的探讨。因为已经与来访者建立了良好的咨询关系，她干脆开门见山运用具体化咨询技术，想知道莲子生命的深处，究竟是什么在困扰着她。
莲子静默了一下，便有了开头的诉说……

林莎在咨询室里，有她相对固定的姿势，通常，她喜欢两腿交替着翘膝而坐，再把抱枕放在身后，让背部感受到抱枕的柔软和温热，似乎这能让她获得支持的力量。

    此时，林莎左手拿着一个专属于莲子的文件夹，里面放着莲子初次来访所登记的个人资料以及为咨询师准备的“个案记录表”。征得莲子同意，林莎把文件夹放在膝盖上，左手扶着文件夹，右手拿笔。时而躬身前倾，专注倾听莲子的诉求；时而沙沙几笔，在关键处做必要的记录；时而微笑点头，同理莲子的情绪反应；时而又沉思默想，感受莲子的内心感受。而她的身体语言，则自然而然地跟随着彼此的对话，回应着莲子。

精神分析心理学理论，有专门的释梦理论，但林莎并不擅长在咨询中运用精神分析的释梦理论探讨来访者的问题，她师承杨一啸，主要以认知疗法为主，再糅合行为主义、来访者中心疗法等咨询理论。所以，当莲子谈到她的梦境时，林莎不打算跟她探讨梦里的意象。在她看来，避开现实问题，而一味就梦境的意象作隐喻式的对话，显得过于虚空。就好比是谈论武功，认知疗法像梁羽生的武侠小说，一招一式，非常清晰；而精神分析派的释梦理论，如自由联想或者意象对话等，则像古龙的武侠小说，“无招无式，重在精神”。咨询师的直觉告诉林莎，如此一个模糊而凌乱的梦境，再加上莲子的描述，生活中的莲子故事深藏。
“你昨晚的梦似乎在告诉我，生活中，你照顾孩子，付出了很多，你感到身心疲累，是这样吗？”林莎借用内容反应技术，问莲子。
“是的，真的很累。”也许是因为林莎的共情恰到好处，莲子的眼圈稍稍红了。林莎知道，每当这时刻，咨询师最好保持沉默，无声的等待是此时最好的回应。
“我有两个孩子，大女儿20岁，读大二，住校；小儿子12岁，初中一年级，因为学校离得远，每天要接送。我好不容易忙完大女儿，还来不及歇口气，就接着忙小儿子，这么多年，觉得很累。”莲子轻轻叹了一口气，“我丈夫是做餐饮的，经营一家酒店，他整天很忙，顾不上家事，家里几乎都是我在忙碌。”
“听来，你是一位称职的妈妈，支持丈夫的事业，还操心一对儿女的学业和生活，如果我是你，也会感到疲累。”林莎运用同理心，借用情感表达技术，继续与莲子共情。
“自从有了女儿，我就不再工作，在家里当起了全职太太。快二十年了，我不曾迈进社会一步，每天的生活就是围着孩子转，从早到晚，没片刻空闲。如今，女儿住校了，周末偶尔回家一趟，儿子也上初中了，丈夫还是很忙。白天，家里常常只有我一个人，我开始觉得空空落落的，日子不知道怎么过才好，心情很糟糕。”
“心情很糟糕，是因为孩子慢慢长大了，还是因为家里常常只有你一个人闷得慌呢？或者另有原因？”凭借咨询经验，林莎知道莲子感到心情糟糕的背后，将另有缘由。
莲子沉默了，求助者的沉默，在咨询室是最常见的。咨询经验告诉林莎，如果不是因为阻抗而导致的沉默，往往会让咨询“峰回路转”，带来“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的戏剧性效果。果然，莲子眼框再次泛红，林莎把茶几上的纸巾盒往莲子身边推了一下，“想哭就哭吧，哭出来可能会舒服一点。如果你觉得委屈，可以在这里哭。”
林莎专注地看着莲子，心里涟漪轻泛，她隐约体会到莲子心里压抑的委屈。“我在这里陪伴你”，林莎轻声对莲子说。
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附：【心理督导】

在生命的旅途与你相遇

    【心理学导言】
每个人的生命都是一段或长或短的旅途，咨询室好比旅途中的一处驿站。求助者疲惫了，于是，便走进驿站歇息，恰好遇见了他的“心理咨询师”。越来越多的心理学家以及心理咨询师，源自真实的个案体验认识到：在心理咨询中，疗效因子并非理论或观念，更不是咨询技能，而是关系，即咨询师与求助者之间的关系才是最重要的。正如卡尔·罗杰斯( CarlRanson Rogers,1902- 1987) 所言：“许多用心良苦的咨询之所以未能成功，是因为在这些咨询过程中未能建立一种令人满意的咨询关系。”那么，令人满意的咨询关系是怎样的呢？人本主义心理学认为，那是一种“自由、平等、关注、温暖、真诚以及无条件关注的咨询关系”。 ①
当前，在心理治疗领域最著名、最有影响力的心理治疗学家欧文·亚隆在其《直视骄阳》一书中，对于咨询关系的建立，则有如下的洞见：“我把咨访关系看得比其他一切都要重要。为了能和他们形成真正的亲密关系，我所做的一切都建立在信任的基础上，在治疗室里，没有一成不变的规矩和传统，没有陈列给别人看的文凭、专业身份、证书，我不会不懂装懂，也不会否认那些存在问题同样会困扰我，更不会拒绝回答某些问题，让自己躲在所谓的专业身份背后，总之，我不会隐藏自己的人性和脆弱的一面。”②
注释：

①《心理咨询师——国家职业资格培训教程》第415页，民族出版社
②《直视骄阳——征服死亡恐惧》（欧文.亚隆 IRVIND.YALOM著  张亚译）第194页，中国轻工业出版社
【问题与思考】：
1.在与莲子建立良好咨询关系方面，林莎是怎么做的？你认为咨询师的人格特质与咨询关系的建构二者之间有哪些连接？由此，你对自己的人格特质了解吗？
2.在咨询过程中，你认为林莎运用了哪些谈话技术？请你运用相关的心理学理论，点评林莎的倾听技术与共情技术。如果你是咨询师，根据莲子的述情，你将在哪些关键点作出跟林莎不一样的回应？
3.心理咨询室要给来访者安全、温暖的环境氛围，你如何解读林莎的心理咨询室？如果请你布置一间心理咨询室，你打算怎么做？为什么？
4.林莎认为，在咨询前要学会“放空”自己，你如何理解咨询师的“放空”？生活中，你会经常做一些积极的自我对话吗？在这方面，你的体验是什么？
5.（网站编辑略）
（注：学校关工网站刊发时间：2013年7月15日。）
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